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O Universo ou o Infinito, desde o samba

Entrevista a Roberto Bozzetti1

bonavarro@uol.com.br

         Esta entrevista foi realizada por ocasião de dois encontros com Paulinho da Viola 

em sua residência no Itanhangá, em abril e maio de 2005, quando eu me encontrava na 

reta  final  de redação da tese de doutoramento,  Paulinho da Viola e  as  interfaces do  

moderno no Brasil, que defendi em Literatura Comparada na UFF, em janeiro do ano 

seguinte.  Foram quatro  horas  do  que  a  princípio  era  uma  entrevista,  com seu  tanto 

indispensável de formalidade acadêmica, mas que, antes do meio do primeiro encontro 

até o final do segundo,  tornou-se uma conversa mais solta, sempre muito agradável, 

muito enriquecedora para o estudioso que ali se postava diante daquele por cuja obra tem 

uma profunda afeição e admiração, fruto da  familiaridade pelo longo convívio com ela.

Partes desta entrevista foram publicadas no número 1 da revista  Intersignos, da 

Faculdade CCAA/RJ,  no segundo semestre  de  2008.   Submeti  agora todo o material 

gravado  a  uma  nova  edição,  menos  literal do  que  para  a  outra  publicação,  e  mais 

abrangente quanto aos assuntos abordados.  Por “menos  literal” entenda-se o seguinte: 

como já observaram outras pessoas que entrevistaram Paulinho  anteriormente (Arthur 

Nestrovski,  por  exemplo),  a  sua  fala   é,  além  de  muito  parentética,  sempre  muito 

delicada,  agradável e hábil no sentido de conduzir seu interlocutor a recorrências que 

mantêm uma curiosa estrutura – se assim se pode dizer, sem forçar a barra – de retorno ao 

dito anteriormente com pequenos acréscimos, de ratificações que parecem retificações, 

mas que na verdade são suplementos ao que fora dito há pouco e que em outro momento 

retorna, como se tivesse sido necessário que a memória desse mais uma voltinha para 

“arredondar” a declaração dada.  Então, a questão do “menos literal” em termos práticos 

se colocou assim: reposicionei no texto final o que, na sequência da conversa, muitas 

vezes  surgira  mais  de  uma  vez  e,  assim,  na  edição  algumas  vezes  juntei  numa  só 

declaração o que fora dito em duas ocasiões.  Mas estou certo de em momento algum ter 

faltado com a fidedignidade ao expresso por Paulinho. 

Quanto ao artista Paulinho, cabe dizer brevemente que sua visão muito particular 

foi fundadora de uma certa forma de olhar o samba, que é sobretudo assumidamente 

1 Roberto Bozzetti é professor de Teoria da Literatura da UFRuralRJ e membro do Corpo Editorial da RBEC.
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alicerçada sobre suas instâncias pessoais  de criação, aprendizado e disciplina – de resto, 

dimensões inextricáveis em seu trabalho –, e infensa a clichês populistas e nacionalistas – 

e isso considerando que Paulinho surge em plena efervescência desses clichês, que logo 

começariam a ser postos em xeque pelas revisões de teor tropicalista.  Paulinho seguiu 

em sua trajetória independente e soube, num entre-lugar (aqui não há como fugir a um 

termo que por vezes, pelo uso indiscriminado, tornou-se cediço) entre as instituições do 

samba e da MPB, conjugar sua visão pessoal com a iniludível exigência de lidar com as 

“constantes” (como diz na entrevista) do samba e do choro.  Se seu projeto prima por 

certa discrição e por uma  “voz inenfática” (diria Cabral), trata-se de  projeto vigorosa e  

rigorosamente  construtivo,  que  vai  tendo  como  estimulante  resultado,  ao  longo  de 

praticamente cinco décadas em que se vem desenvolvendo, a afirmação  do samba como 

monumento, afirmação sobranceira do samba como criação da cultura, cujo enraizamento 

nada tem  da ordem do natural, como tantas vezes é visto pela ingenuidade ou pela má-fé 

ou pelo conformismo, mas proveio, provém e provirá do que foi e é conquistado por 

criadores e criações que mais e mais apontam para seu lugar no futuro (que, afinal é o que 

atesta  a  permanência  dos  monumentos  e  dos  nomes  de  seus  autores),  embora  certas 

rebarbas do senso comum teimem em identificá-los de forma simplista ao passado.  

Parece que Paulinho da Viola, que não lança um “disco de carreira” desde 1997, 

encontrar-se-ia presentemente num certo “impasse criativo”.  Se tais rumores chegam a 

ele,  dá  para  assegurar  que,  se  não o  aborrecem,  certamente  encontram-no em franco 

desacordo com esse tipo de “diagnóstico”.  Sua maneira de lidar com o tempo, um dos 

grandes  segredos  de  sua  obra,  deve  depurar  tais  exigências  com a  decantação a  que 

sempre submeteu seu processo criativo, todo urdido em diálogo com as linhas mestras do 

universo em que resolveu habitar, o samba (e o choro). Seus sambas sempre apontam, se 

não o futuro, na direção do infinito.  Mas de fato seria ótimo que nos fosse dado ouvir, de 

Paulinho, mais um disco de carreira. 

Aprendizado e aventura

Roberto Bozzetti - Uma tentação grande de formalizar o conjunto da tua obra, é de vê-la 

um pouco da seguinte forma:  um primeiro momento de aprendizado, de familiarização 

com a linguagem do samba que você recebeu da tua formação e dentro da qual você se 

exercita: seria o que Mário de Andrade chamaria na sua própria obra, de “obra imatura’, 

sem desqualificar o valor;  a seguir, a partir de “Coisas do mundo, minha nega” você se 
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abre  pra  uma experimentação,  pra  uma inquietação  maior,  onde muitas  vezes  aquele 

momento anterior é submetido a uma espécie de tensão crítica – isso iria até Nervos de 

aço de maneira bem realçada.  Por fim, um terceiro momento, em Amor à natureza (com 

“Argumento”,  com  o  próprio  “Amor  à  natureza”)  e  Memórias,  você  meio  que 

empreenderia um movimento de retorno, enriquecido daquela própria inquietação, mas 

convencido de que o samba (e o choro, que você passa a executar cada vez com mais 

frequência) é de fato o seu universo. E então a partir daí parece que aquela tensão, aquela 

visão crítico-amorosa do samba, aquele distanciamento diminui um pouco e você não é 

mais o aprendiz,  mas assume o papel  de mestre...

PAULINHO  DA VIOLA– Meio oficial, né... [começa a rir] 

RB – Como é?

PAULINHO  – [rindo]  Meio oficial. É. Na qualificação dos artesãos historicamente era 

assim.   Primeiro  você  era  aprendiz  e  depois,  meio  oficial,  até  chegar  a  oficial, 

marceneiro-oficial, pedreiro-oficial, porque parece que o sujeito tinha que deixar o ofício, 

correr as várias oficinas e aí, depois de um certo tempo ele se tornava oficial.  O mestre já 

era uma coisa bem mais avançada mesmo.

RB – E você se vê como meio-oficial? 

PAULINHO –  Eu  me  vejo  como meio  oficial.  É,  o  mestre  já  é  alguma coisa  bem 

superior...

RB – Essa tua ligação aí, com essa coisa das corporações de artesãos, já tem todo um 

significado.

PAULINHO -  De  aprendizado,  de  disciplina.  É  engraçado,  isso  é  uma  coisa  mais 

pessoal, mas eu procurei a minha vida toda pelo mestre. Porque eu sempre acreditei que 

você tem que aprender com o outro. E eu sempre procurei saber.  Desde muito tempo eu 

não gostava que ninguém fizesse nada pra mim. Igual em casa.  De pegar uma coisa 

pesada, de sentir com a mão, eu toco violão. Eu gosto de pegar a mão e dar trabalho.

RB – Essa curiosidade tem a ver com o teu percurso.  Você deixa um pouco o universo do 

samba, vai percorrer, vai se exercitar em outros “ofícios” musicais... outras oficinas.  Isso 

teria a ver de alguma forma com aquele certo distanciamento crítico de que falei, a que 

você submeteu um pouco a linguagem do samba? 

PAULINHO – Eu aprendi, sim, pela convivência com outro pessoal nos festivais, outro 

universo... O festival tinha uma aura e aparecia – nem sempre – muita ideia nova.  De 
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certa  maneira  eu  procurava  fazer  uma  coisa  influenciado  pela  própria  discussão  dos 

festivais e daquele contexto todo.

RB - Há uma entrevista em que você diz que, depois de ter se apaixonado pelo jazz, de ter 

ouvido bastante rock, você sempre teve uma coisa de dizer assim “desde menino que eu 

ouço que isso aí é coisa do pessoal do samba”, e que você sempre formulou assim “o 

samba versus alguma coisa” ...

PAULINHO – É: “o samba versus alguma coisa”.

RB –... e que o samba sempre teve que aparar arestas pra se apresentar e tal.  E eu acho, e  

aqui  eu não tenho como deixar  de falar  da minha admiração por você,  é  que no teu 

trabalho isso nunca surge nem com a vestimenta da xenofobia nem com a do discurso 

ressentido, da coisa rancorosa, que muitas vezes surge no discurso do pessoal do samba. 

E é muito difícil isso de você ser tão identificado com o samba e ao mesmo tempo esse 

discurso nunca aparecer.  E a gente pesquisando as coisas dessa época em que vocês 

surgiram eu vejo muitas aproximações entre você e Caetano.  Estou errado?

PAULINHO – Na verdade, eu não convivi tanto com o Caetano Veloso.  Quando eles 

chegaram, eu convivi mais com o Capinam.  Capinam, ali no Teatro Jovem, em Botafogo, 

na época do Rosa de Ouro2...

RB – Em torno do Kléber Santos...

PAULINHO – É.  O Kléber dirigia o Rosa de Ouro, o Hermínio produziu.  Eu sempre 

faço questão de dizer isso.  Eu estava mais próximo do Capinam, naquelas reuniões que a 

gente participava lá, às vezes eu tava na mesa, às vezes na plateia.  A gente ia pra lá pro 

teatro na sexta-feira depois da peça, meia-noite, ia lá pra falar sobre música popular, os 

rumos da música popular,  era  na verdade um pretexto pra gente ir  pra ali  e discutir,  

discutir política, a vida de uma forma geral, o que se estava fazendo naquele momento... 

aí eu conheci o Capinam. Numa dessas, ele sentou do meu lado, falou “sou o Capinam, 

sou poeta, vim da Bahia” e propôs logo uma parceria.  Caetano era mais de São Paulo. 

Estávamos naquela fase de festivais  e  ele  morava em São Paulo,  eu fui uma vez no 

apartamento em que ele morava na Avenida São Luís, um apartamento enorme, meio 

vazio de móveis.  A gente se dava, se falava, teve o período lá do Solar, Solar Santa 

2 Rosa de Ouro foi um espetáculo musical concebido e dirigido por Hermínio Bello de Carvalho, montado em 1965  
e remontado em 1967, com grande sucesso, do qual resultaram dois LPs.  Reunia o violonista Turíbio Santos,  
promovia a reentrée da vedete do teatro de revista dos anos 20 Aracy Cortes, promovia a estreia de Clementina de 
Jesus e incluía ainda um conjunto vocal-instrumental acompanhante Cinco Crioulos, com Elton Medeiros, Jair do 
Cavaquinho, Nelson Sargento, Anescarzinho do Salgueiro e, claro, Paulinho da Viola. 
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Teresinha,  chamavam Solar  da  Fossa3.   Era  um lugar  alegre  à  beça,  acho  que  foi  o 

primeiro apart-hotel, onde hoje é o Rio Sul, acho que era da Santa Casa... tinha um pátio 

interno,  um pátio mouro,  aquela  maravilha,  e  dentro tinha noventa ou noventa e  um 

apartamentos,  uma coisa assim,  tinha um boliche,  umas coisas  assim...  era  uma casa 

fantástica!  A gente descobriu que estavam alugando aquilo lá e nós fomos, eu e o Abel 

Silva, ele era professor de literatura. A gente foi morar ali, dividiu um apartamento, e 

Caetano morou uma temporada num apartamento em frente, junto com o Duda Machado. 

E a gente se encontrava,  ficava conversando, o Rogério Duarte,  gente de cinema, de 

teatro...  muita  gente.  E  eu  me  lembro  que  quando  surgiu  aquela  polêmica  toda  nos 

festivais, de guitarra, da Bienal do Samba, que foi em...

RB – 68.

PAULINHO – Não, em 66...

RB – Em 68.  O tropicalismo já tinha estourado, e a Bienal tinha até uma coisa assim 

como pretexto, de barrar a entrada do pessoal da tropicália.

PAULINHO – É isso mesmo, até o Caetano fez o samba “A voz do morto”, que a Aracy 

cantou...

Samba e contestação, inovação e mercado

RB – E gravou. E depois do AI-5 o pessoal ficou a meio vapor, não é? ... Olha só, tem um 

texto do Sérgio Cabral no Pasquim, ali por volta do número 40, em que ele comenta entre 

outras coisas a onda da chegada daquele rock dos fins dos anos 60 no Brasil, com todo o 

potencial contestador do que seria o neo rock’n’roll inglês, ao qual vinham se somar as 

agitações do tropicalismo, uma coisa que era vista então – e de certa maneira era mesmo 

–  como contestação  a  uma certa  acomodação,  a  uma certa  tradição  de  mesmice,  de 

banalização  na música brasileira que se ouvia em discos, rádios e TV.  E o Cabral dizia  

que a música brasileira não precisava recorrer ao  rock (tinha também a onda da  soul  

music chegando) para essa transgressão à mesmice,  pois os elementos pra isso já estavam 

nela mesma. E aí citava a hipótese do Preto Rico da Mangueira se apresentar num festival 

daqueles em rede nacional e dizia mais ou menos o seguinte: o choque vai ser tão grande 

ou  maior  do  que  o  que  se  causa  com  o  rock, com  o  soul,  porque  os  milhões  de 

espectadores pasteurizados não vão se reconhecer naquele artista anônimo, marginal e ao 

3 O Solar Santa Teresinha, dito Solar da Fossa, era um enorme casarão que funcionou como uma espécie de apart-
hotel avant  la lettre em Botafogo, na entrada do Túnel Novo, junto à Igreja de Santa Teresinha, onde hoje se ergue o 
shopping Rio-Sul.  Funcionou de 1964 a 1971.  Sobre o Solar, indispensável consultar VAZ, Toninho.  Solar da 
Fossa – Rio, 1964-1971. São Paulo: Record, 2009.
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mesmo tempo tão representativo do povo. A tua maneira de ver o samba, de se colocar 

essas coisas, não é muito afim a essa ideia do Sérgio Cabral? 

PAULINHO - É, é um pouco assim.  É... primeiro isso que você falou... eu acho que 

existe numa entrevista que eu fiz com o Torquato Neto pra Última Hora, que eu não sei 

onde foi parar, mas eu tinha essa entrevista, onde, de uma certa maneira a gente falava 

exatamente  isso.  A visão  era  essa.   E  era  também  um pouco  a  visão  de  Torquato. 

Naturalmente, todo o universo do samba, todas as histórias, tudo o que o povo do samba 

já passou – e quando a gente fala o povo do samba fala o povo negro, embora não exclua 

o branco do samba, claro, mas a grande maioria é o povo negro as associações que se  

fazem, sempre vendo com reserva a religião negra, os “macumbeiros’ e os sambistas, os 

batuqueiros...  sempre houve isso, a gente sabe disso. E de vez em quando eu ouço o 

pessoal dizer “ah, esse negócio já acabou, isso é do passado” e não é. E eu ouço tanto 

isso. Isso faz parte da vida da gente. E como é que essa coisa tão forte, as manifestações 

culturais ligadas ao samba, como é que essa coisa não desaparece? Por que não morre? 

Não morre porque o nosso povo não deixa, o povo brasileiro não deixa, é ele que fez essa 

conquista.  Na fase mais, no começo dos anos 80, esse período quando começou essa 

coisa de rock de garagem, Legião Urbana, Cazuza, eu me lembro, logo no comecinho, a 

gente  conversava  com pessoal  de  produção  das  gravadoras,  ninguém sabia  o  que  ia 

acontecer, e aquela  música, a música da nossa geração, que era de contestação, ainda 

dentro da ditadura, da repressão, com a força contrária da censura se bem que já mais 

branda, começou aquele negócio de distensão lenta e gradual... olha só: nesse momento, 

não sei se vocês perceberam isso, mas houve um certo esvaziamento da música que se 

vinha fazendo. E teve um negócio que deu um branco assim...  eu me lembro que eu 

ligava as FMs por um tempo, e não se ouvia nada de MPB, de samba de nada...  E aí uma 

coisa estranha que aconteceu, que provocou – eu não lembro se eu já discuti isso com 

alguém – espanto, foi que o Agepê4 apareceu, não sei se em 83, 84, ele não tinha nem 

contrato com gravadora, com aquele samba “faz de conta que eu sou o primeiro”.  Isso 

estourou. E ao estourar provocou um problema sério... foi inesperado.  Ainda não se tinha 

o domínio, como se tem hoje, do controle da mídia, hoje é tudo muito mais controlado. 

Naquela  época  ainda  podia  acontecer  isso,  hoje...   Isso  não existe  mais.   Mas nesse 

período ainda era possível acontecer isso.  E também o outro fenômeno, que eu já falei 

nisso várias vezes, mas ainda não vi ninguém fazer uma análise, que é o seguinte: o Zeca 

4 Agepê (Antonio Gílson Porfírio) conheceu um enorme sucesso com o samba referido por Paulinho, “Deixa eu te 
amar”, em 1984. Agepê morreu em 1995, aos 53 anos. 
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Pagodinho, o Almir Guineto, a Jovelina Pérola Negra já enchendo os lugares, já lotando 

os ginásios, e a mídia tocando outra coisa lá no rádio, na novela. E a mídia foi obrigada a 

reconhecer  isso.  O  Zeca  Pagodinho  tem essa  fase  dele  agora,  mas  as  pessoas  estão 

esquecendo  aquela  outra,  faz  vinte  anos,  que  foi  um sucesso  estrondoso  no  Rio  de 

Janeiro, e não se ouvia eles em rádio nenhum, em televisão nenhuma, eles começaram... e 

a gente até via na beira da praia, eles vinham, a gente via, o pessoal do pagode... e isso 

começou num crescendo tal que a mídia não conseguiu esconder mais e foi obrigada, os 

caras foram obrigados a colocar como tema de novela... 

RB – Mas nessa época esse pessoal já tinha seus discos, né? Não tinham era os canais de 

divulgação... 

PAULINHO  – Já tinha os seus discos. Mas antes dos discos eles já estavam fazendo 

sucesso. No Cacique de Ramos, onde isso apareceu, e daí começaram a tocar em ginásios 

e tal. E a mídia foi obrigada a reconhecer. Quando veio a Jovelina com a “Feirinha da 

Pavuna”, o Almir Guineto com o sucesso, eles já tinham deixado o rastro há muito... E 

essa  coisa  não  deixa  de  ser  de  novo  o  fenômeno  do  samba.  O  povo  do  samba 

incomodando, porque não foi logo uma coisa de reconhecimento desses canais...

RB – O que acontece um pouco com o rap hoje.

PAULINHO – Também.  Exatamente, é a mesma coisa, é isso aí.  

O impacto do rock

RB  –  Paulinho,  vou  entrar  um  pouquinho  nisso  que  você  tem  falado  com  certa 

frequência,  de  você  não  sentir  saudade,  que  eu  entendo  perfeitamente,  e  acho  bom 

enfatizar pra desconstruir uma visão muito saudosista que tem no discurso do samba.

PAULINHO – É, mas eu acho que eu tenha usado de forma mais pesada assim... Então 

eu acho que é uma coisa que eu fico me perguntando muitas vezes por que é que eu tive 

essa resistência que eu tive durante muito tempo com relação a tudo isso que se fez na  

música popular... Eu fui acostumado desde pequeno ouvindo meu pai tocar com o Jacob e 

isso tem um peso... E eu me lembro, uma coisa que eu já falei, que durante muito tempo,  

eu e meu irmão, a gente ficava assustado. A gente era muito garoto, convivia com essa 

coisa de música,  meu pai,  com as pessoas mais  velhas,  e eles gostavam que a gente 

ficasse ali, Jacob mesmo.  Eu me lembro que o Jacob uma vez me deu o bandolim pra 

trocar  as  cordas,  foi  uma coisa  assim das  mais  honrosas,  sentia  uma confiança.  Me 

lembro que ele afinava e olhava nos meus olhos assim, percebia que eu tinha um ouvido 
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sensível...  então,  é difícil  não considerar isso.  Teve um fato muito importante,  eu me 

lembro que eu estudava num colégio no Largo do Machado, Amaro Cavalcante, e me 

lembro que o  rock ia chegar, ainda não tinha chegado no Brasil, a garotada na escola 

começou um tititi, uma coisa de “vem aí um ritmo alucinante”, eu nunca mais esqueci 

essa frase, acho que alguém tinha lido num jornal, qualquer coisa assim, eu não sabia o 

que era.  A gente ia a cinema, bang-bang, aquelas coisas assim, quando era garoto, no 

Nacional ali na Voluntários da Pátria, cinema Botafogo, o São Luiz, o Azteca no Catete, o 

Politheama, eu ia muito ao Politheama.  Então, ali, no Largo do Machado, a gente ouvia 

“olha, vem aí um ritmo alucinante” e eu não tinha a menor ideia do que seria.  Aí chega o 

Balanço das horas, e tem a turma que vai na frente... e aí – você já não pegou isso, né? – 

e neguinho quebrava o cinema, não ficava uma cadeira em pé.  E eu me lembro que um 

jornal publicou alguma coisa sobre alguém que num desses cinemas deu um tiro na tela. 

Um tiro na tela!  E isso foi um escândalo.  E quando aconteceu isso do tiro na tela, meu 

irmão e eu dissemos “isso é coisa do demônio”... e eu só fui ouvir rock depois de muito 

tempo.

RB – Você demonizou mesmo?

PAULINHO – Claro! E eu já me sentia fora de tudo. Aquilo foi uma loucura. A gente 

ouvindo aquelas valsas, meu pai e os amigos dele, aqueles sambas antigos, todo mundo 

cantando junto [canta] “a primeira vez que eu te encontrei”...  Mas você imagina,  né, 

comecei a torcer contra.  Como é que se faz uma música que provoca essas coisas?  O 

pessoal aparecia com aquelas jaquetas pretas, lambreta, “pô, esses caras estão loucos”, 

um bando de malucos que eu não tinha nada a ver com aquilo.  E começamos a ficar fora 

de tudo.  Tinha concurso de rock, de dançar rock, o pessoal botava o pé na parede, tinha o 

twist,  hully-gully, e eu comecei a me sentir muito...  não vou dizer sozinho, porque eu 

jogava futebol, mas eu não me enturmava, comecei a me enturmar adolescente ali na 

esquina de Conde de Irajá com a Voluntários da Pátria, mas tinha a turma do time, do 

Quebec, uns jogavam, outros não. Essa era a minha turma daquela época.  Isso quando eu 

não ia lá pra Vila Valqueire, comecei a ir e fiquei por lá.  Gostava, depois não saía de lá.

RB – Como é que foi essa ida pra lá? Foi aí que você começou sua ida ao samba das  

escolas, né?

PAULINHO –  É,  ao  samba  (enfatiza)  das  escolas.  Porque  em  Botafogo  tinha  um 

carnaval fantástico. Na Pinheiro Guimarães tinha o bloco dos Carijós, na Real Grandeza 

ensaiava o Foliões de Botafogo, tinha o São Clemente...
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RB – Depois  da  bossa  nova houve uma espécie  de  baixa  em relação à  demanda de 

mercado para esses músicos mais ligados ao choro a essa formas musicais?

PAULINHO – Eles dizem que sim.

RB – A gente ouve falar muito disso.

PAULINHO – É.  E eu acho que dá pra perceber isso também no fato de que Jacob, 

pouco antes de morrer, ele gravava as coisas dele e mandava pro pessoal do choro lá em 

São Paulo, ele registrava assim, pouco antes de morrer ele se considerava assim o último 

dos moicanos, ele mesmo se dizia isso “eu sou o último...”.

Samba e harmonia funcional

RB – Paulinho, tem uma questão especificamente musical sobre o samba, que eu vou 

pedir licença a você pra ler um trecho bastante longo do maestro Carlos Almada, que é 

um texto de um estudo sobre harmonia, que vai sair ainda talvez este ano pela Unicamp5, 

mas é que acho que ele aborda questões de uma forma que eu não seria competente para 

tanto e eu  gostaria que você também desse o seu depoimento sobre alguns aspectos do 

que está aqui.  Pode ser?

PAULINHO – Vamos lá.

RB – Bom, então lá vai. 

 “Uma das maiores dificuldades para um estudante de Harmonia Funcional certamente  

vem a ser como passar da teoria à prática.  Este problema intensifica-se ainda mais  

quando seu métier não é o jazz, do qual é deduzida – ao final das contas (embora este  

fato não seja abertamente admitido) – toda a teoria apresentada na segunda parte deste  

livro. E é exatamente o fato de a Harmonia Funcional não se assumir inteiramente como  

um estudo  da  harmonia  do  jazz  que  causa  vários  equívocos  e  problemas.  Afinal,  a  

sistematização da teoria da Harmonia Funcional nasceu da adaptação dos fundamentos  

da Harmonia Tradicional à prática jazzística. Sendo o jazz, em comparação aos demais  

estilos  existentes,  harmonicamente  mais  “sofisticado”  (entendendo-se  o  termo  não  

esteticamente,  como  algo  “melhor”,  mas  em  sua  acepção  técnica:  sua  sofisticação  

harmônica deve-se ao maior leque de opções de categorias de acordes, quase sempre  

bem densos, com sextas, sétimas, nonas, décimas primeiras e/ou décimas terceiras). A  

harmonia da bossa nova,  influenciada fortemente pela jazzística,  também possui  tais  

características (o que corresponde à principal diferença entre ela e o estilo que a gerou,  

5 O livro foi editado em 2009.  ALMADA, Carlos. Harmonía funcional. Campinas: Unicamp, 2009. 
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o  samba).  Tanto  em  relação  ao  jazz  quanto  à  bossa,  poderíamos  considerar  que  o  

repertório de suas possibilidades de harmonizações conteria – ao menos em tese – todas  

aquelas  referentes  aos  demais  estilos  (excetuando-se,  é  claro,  aqueles  

caracteristicamente modais, como o rock , por exemplo). Alguns músicos, ao concluírem  

o  curso,  conseguem,  graças  principalmente  aos  seus  próprios  méritos,  adaptar  os  

conhecimentos adquiridos aos estilos musicais com os quais irão trabalhar. Mas mesmo  

assim, por mais talentosos que sejam tais músicos, por certo ainda irão se deparar com  

desvios  de rota,  incompatibilidades,  incongruências – enfim,  com obstáculos  de toda  

ordem na busca da mais adequada linguagem harmônica para um choro ou um tango,  

por exemplo.  No caso do músico mediano a situação pode tornar-se ainda pior, já que o  

seu menos apurado senso formal (em relação ao profissional melhor dotado) pode não  

alertá-lo sobre a inadequação de certos procedimentos de harmonização: ou seja, ele  

simplesmente não percebe que os acordes cuidadosamente escolhidos para uma peça  

contrariam suas (da peça) características estilísticas. Mas, certamente mais graves são  

os  casos  em  que  a  pessoa  procura  intencionalmente  “aperfeiçoar”  harmonizações  

julgadas – equivocadamente, que fique bem claro – como “simples demais”. Não são  

raros os que acham que tríades  devam ser sempre rearmonizadas por  tétrades (com  

tensões, de preferência), acrescentando-se uma boa quantidade de empréstimos, acordes  

SubV e outras alterações a gosto.  O maior problema que resulta de tal  filosofia é a  

pasteurização, a descaracterização estilística no que se refere ao quesito harmonia.”

A questão aqui é que segundo o Almada, a harmonia é, mais do que o ritmo, o fator 

caracterizante do samba como gênero. Penso que nesse sentido, a ideia de preservação – 

ideia a que você não é muito simpático – seria válida, nesse único sentido, que seria o de 

se institucionalizar uma escola de samba e de choro não no sentido de um estudo formal 

para enrijecer essas características, não para enrijecê-las, mas para se trabalhar uma linha 

de tradição. Você teve isso né, o Jacob olhando no teu olho, crescer ouvindo seu César 

tocar, já foi toda uma escola. Você acha que nesse sentido numa sistematização desse tipo 

de estudos, as bases seriam essas?

PAULINHO – Pelo que eu entendi, tem umas coisas que eu acho que se aproximam do 

que a gente talvez esteja assistindo a esse tipo de discussão se dando no nível acadêmico 

agora.  Antes não existia.  Vocês imaginam que em toda arte,  a arte musical incluída...  

vocês imaginam que há um processo, não é?, em que as pessoas, os artistas, os músicos 

vão descobrindo novas possibilidades, novas combinações, uma outra forma de escrita, 
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certas leis num determinado nível médio, para aquela linguagem que está se formando, 

para  que  as  pessoas  pudessem  apreender  de  uma  certa  maneira  aquilo  pra  poder 

reproduzir,  e  também  aprender  para  poder  criar.  Tem  uma  historinha,  que  é  longa, 

complexa, e esse processo tem uma dinâmica, e em determinados momentos ele precisa, 

não necessariamente, “ser desconstruído”.  Aparecem uns caras que o viram de cabeça 

pra baixo. Por exemplo, o sistema tonal: aparece um cara que diz: “não, pode haver um 

sistema que vai colocar esse em xeque”... então, a história é isso, né? Tem sempre alguém 

que quer reinventar a música, trazer uma ideia nova, inventar a pintura, o que, se é uma 

aspiração legítima sob um aspecto, não necessariamente acontece. Às vezes uma ideia 

nova, mesmo sendo nova, nem sempre vai provocar uma revolução na linguagem.  Na 

música,  por  exemplo,  quando  o  Almada  aí  fala  na  harmonia  tradicional,  existe  uma 

harmonia, que foi construída a partir de determinados elementos identificáveis na música 

se formando assim...  talvez desde o barroco... e depois disso. Aí existem umas regras que 

você não pode romper.  Eu vejo assim: em alguns momentos, na própria música, existem 

outras harmonias, outras escolas harmônicas que também têm suas regras, e existe até o 

total esfacelamento dessas regras. Você tem na música contemporânea certas peças em 

que  certos  sons,  certas  combinações  rebentam com esse  código...  e  em determinado 

momento criam um código, e às vezes não é nem isso, e também não é uma linguagem 

porque isso pode ficar tão... não é esfacelado, mas o trabalho de destruir, de esfacelar o 

que vem já de décadas e que você está vendo muita gente trabalhando naquilo, e você 

coloca aquilo no chão...  Pra reerguer novamente um outro prédio, não é?, janelas e portas 

pra se entrar... às vezes não tem porta, pô. A questão é essa.  Eu acho, e principalmente na 

música contemporânea essa é uma das coisas mais discutidas,  é que a abordagem da 

linguagem na música contemporânea é totalmente diferente da música que se conhece, 

tradicional,  de  todas  as  correntes  que  vêm até  Wagner,  Stravinski,  Escola  de  Viena, 

Schönberg... até aí as pessoas estavam trabalhando com uma coisa que de vez em quando 

se fechava em determinadas regras, a questão de estilo ficava mais ou menos definida. 

Mas chega a um ponto em que isso também cansa.  Hoje eu ouço muito programa de 

música contemporânea na Rádio MEC e fico tentando – eu nunca conversei isso com 

ninguém – eu fico tentando entender as coisas.  Eu tive oportunidade de conversar isso 

com a minha professora Esther Scliar6, mas isso há trinta anos, quase quarenta anos atrás, 

mas o processo era outro. Hoje, por exemplo, você tem computador, tem internet, tem 

6 Esther Scliar (1926-1978) foi pianista, compositora e professora de Teoria e Análise Musical no Instituto Villa-
Lobos. 
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uma quantidade absurda de informações e ninguém tem condições de apreender aquilo e 

de lidar com isso.  Nem que você ficasse 24 horas num computador.  Essa é uma questão 

bem nova, porque até determinado momento a gente tinha a ilusão de que conseguiria ler  

todos os livros que a gente quer ler, estudar todas as questões relacionadas ao que a gente  

faz, e não é possível isso.  Eu vejo muita confusão por causa disso porque dentro da 

música, não sei nas outras artes, mas na música eu vi muita gente muito preconceituosa, 

principalmente quando surgia alguma coisa nova pela frente.  Mas aí  há também uma 

outra questão: não necessariamente uma coisa nova é uma coisa legal. Quantas vezes a 

gente ouviu sobre o samba “ah, essa coisa já acabou, é sempre o mesmo acorde, aquela 

coisa  quadrada”  ...  O que  que  não  era  quadrado?  Que  cerveja  era  essa  que  não  era 

quadrada?  Ora, era a bossa nova, sabe, o uso de acordes com sextas, com nonas e tal, que 

já era de muito uso há muito... e as pessoas esquecem que já em 38, 40 e pouco tinha um 

cara chamado Valzinho, violonista da Rádio Nacional,  que fazia umas composições e 

diziam “esse cara é maluco”, porque ele usava na harmonia dele determinadas sequências 

que não eram usadas por todos aqueles outros artistas e, não necessariamente, se fazia 

uma música mais complexa – eu não gosto de usar a palavra “sofisticada” porque de certa 

maneira ela já qualifica, né? – como o trombonista Candinho, que deixou uns exemplos, e 

num determinado  momento  os  músicos  procuravam  tornar  complexas  as  suas  obras 

querendo fugir um pouco daquilo que eles consideravam que já conheciam bem, essas 

modulações pra relativo menor e não sei o quê, “isso eu já conheço”. São constantes na 

linguagem popular, que é isso que faz com que determinada música seja popular, é isso 

que faz com que as pessoas se aproximem, se sensibilizem. São estas constantes. Não 

quer  dizer  também que  algo  inesperado  –  não  precisa  ser  revolucionário  –  que  está 

naquela linguagem, colocada como ideia por alguém, naquela forma, naquele estilo, não 

possa também surpreender a pessoa, dependendo da sensibilidade dela, fazendo com que 

ela, diante de algo novo pra ela, ela se toque, se sensibilize. Porque senão tudo ficava 

parado.  Alguns mais sensíveis percebem certas coisas e vão puxando outras pessoas com 

suas ideias.  Mas muitas vezes também não dá certo.  A história mostra quanta gente que 

chegou... e não aconteceu nada.  Em última análise, o que eu acho que faz mesmo uma 

coisa se tornar perene são certas construções que tocam as pessoas de uma maneira que 

eu não posso julgar. E isso pode ser em qualquer corrente, pode ser dentro da música 

contemporânea  também.  O  Paolo  Scanelli  falava  assim,  que  no  começo  na  música 

contemporânea as pessoas se interessaram, mas depois elas queriam ouvir Bach de novo, 
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queriam ouvir Mozart, queriam ouvir os caras lá de trás, que são coisas que você não 

pode derrogar, dizer que já era.  Você não pode chegar diante de uma obra de Bach e dizer 

que já era,  é um negócio de tal  magnitude,  que toca de tal  maneira  as pessoas,  toca 

gerações diferentes.  Você pode dizer “isso aí  a gente não usa” e tal,  mas não apagar 

aquilo, isso não existe.  É como um samba de Noel, foi feito em 1930 e poucos, e você 

diz “não vamos ouvir mais”, como não vai ouvir? Vai ouvir, cantar, tocar,  gravar porque 

é maravilhoso, te sensibiliza, te diz coisas, e não só por palavras, que ele era um  letrista 

fantástico, mas não é só isso não, é um conjunto de coisas que está ali que ainda faz parte 

da vida de todo mundo. Eu não sei se mais ou menos eu te respondi, peguei um assunto 

e... e você [põe o máximo de ênfase] ouvir  a Clementina de Jesus cantar... como eu ouvi 

muito novo... ô... aquele encanto de voz... eu não tou preocupado se aquilo que ela canta 

tem  um  acorde  ou  se  tem  dois  acordes...  isso  são  preocupações  que  revelam  uma 

sensibilidade  mais  limitada.  Porque  se  pra  você  apreciar,  achar  uma  obra  na  sua 

grandeza... você precisa saber música? Você precisa saber que acorde é aquele? Cê ouve 

um choro de Pixinguinha ou uma cantata de Bach, ou  um samba do Chico... você precisa 

saber música pra saber que é uma maravilha aquilo? Não, mas tem algumas pessoas, eu 

me lembro de músicos preconceituosos quanto ao pessoal que não sabia ler música, “esse 

aí é orelhudo”. E é uma coisa limitada, porque pra esses caras, como eles sabiam ler  

música, que é apenas um aspecto da música, de técnica, identificar tríades e tal...

RB – Entra aí o prestígio da cultura escrita, da escrita musical, né?

PAULINHO – É. É isso mesmo, o prestígio que dá o conhecimento da escrita.  Mas isso 

é uma questão também delicada, porque ...  tem pessoas, assim como o Tinhorão, que 

acabam  achando  que  o  cara  que  sabe  música,  que  conhece  música,  acaba  sendo 

privilegiado, e provavelmente ele deve achar que é um burguês, que estuda, mas que 

provavelmente é um cara que não faz nada, e quem faz é o zé ali da esquina, que pega o 

pandeiro, e... “aquele é que é o verdadeiro”...

RB – Em determinados músicos essa exigência passa até como postura esnobe mesmo, 

né? De achar que “Tom Jobim zerou tudo, antes dele não havia nada”, o que redunda num 

equívoco de esnobismo, né?

PAULINHO – É, existe isso sim.  E não é isso.

Paulinho e o universo dos seus sambas
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RB – No mundo do samba tem uma coisa legal,  o que aliás é uma das tradições do 

samba, que tem a ver, por uma ligação recôndita, sei lá como, com a ideia clássica das 

“regras da arte”, de jogar segundo as regras, que na poética clássica seria o que se chama 

assim de emulação. Você seria movido por algum tipo de emulação, de estar à altura dos 

mestres, de superá-los, a partir de se espelhar neles?

PAULINHO –  Isso é  provável  que tenha  acontecido.  Eu me  lembro que  quando eu 

conheci o Zé Kéti eu aprendia as músicas dele, eu adorava cantar as músicas dele, e 

acredito que eu tenha, não exatamente pelo Zé Kéti, porque ele tinha um traço tão forte,  

tão característico na harmonia dele que valia assim por uma assinatura, as diminutas dele 

quando eu ouvia um samba dele eu dizia “isso só pode ser do Zé”, ou quando o Elton, 

com relação à riqueza harmônica, as melodias dele.  

RB – E na hora de compor existe também uma espécie de citação?

PAULINHO  – Não,  citação  na minha música  existe  aquela  em relação à  música  do 

Chico.  “Comprimido” cita o Chico...

RB – E o arranjo remete ao “Cotidiano”, não é isso?

PAULINHO – Um pouco, um pouco...

RB – No momento em que você fala no “samba do Chico”, vem a frase no arranjo de 

“Cotidiano”, no trompete. .

PAULINHO – É.

RB – Essa coisa de aprendizado com os  mestres  a gente percebia muito também no 

Sidney Miller, inclusive o samba do Sidney que você canta no Do Guarani ao guaraná, 

chamado “Filosofia”, é muito parecido com seus próprios sambas e tem ali também no 

Sidney uma coisa com o choro, tem um choro belíssimo nesse disco, tocado pelo Paulo 

Moura e pelo Oberdan, chama-se “Choroso”.  Esse choro nunca foi regravado? 

PAULINHO – Não, é isso mesmo, “Choroso”, é belíssimo. Nunca foi regravado.

RB – Nessa questão de aprendizado, essa tua convivência com a assinatura desses outros 

compositores sempre te estimulou a compor?

PAULINHO – Ah, sim, a compor sim.  Inclusive com os festivais havia uma questão de 

desafio.

RB – E nisso havia também esse tipo de relação com a tua geração?  Ou para você isso se 

colocava mais com relação ao samba? Do tipo “vou fazer uma música melhor do que a do 

Caetano”, melhor que eu digo é naquele sentido de emulação.
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PAULINHO – Não. Quanto a isso, não. Era em relação ao samba.  Engraçado é que o 

Torquato Neto em uma crônica, numa matéria que ele fez comigo pra  Última Hora a 

tônica era exatamente essa, ele mostrando que aquele universo do qual eu procurava falar, 

mesmo  não  sendo  um  representante  legítimo,  já  continha  uma  carga,  não  digo 

revolucionária, mas contestatória, porque fazia parte de uma realidade na qual as pessoas 

não se envolviam muito, os morros, os redutos do samba, e eu percebia isso porque eu 

transitava nisso, com clareza, nesses dois universos com valores diferentes.  Eu falava 

isso com o Leon Hirszman, a gente convivia, eu falava isso, e quando eu via os filmes 

sobre esse universo, inclusive ele fez um, Partido alto7, do qual eu era o assistente que... 

eu percebia que ele via a coisa de uma maneira diferente de como eu via.  Eu sentia as  

coisas de uma maneira diferente.  Por ele ser um cineasta, de esquerda, cuja família era de 

subúrbio ou da Tijuca, mas era diferente... eu falava isso: por exemplo, nós não temos 

filmes do sapateado, da dança, ninguém fez um filme sobre a dança, e não é a dança em 

si, é o gesto, o gestual, que é uma coisa que eu percebo que tem uma beleza, tem uma 

força, que você vê, você percebe num Heitor dos Prazeres [aponta um quadro de Heitor 

que  há  na  sala,  aproxima-se  e  começa  a  exemplificar].  Aquilo  tá  ali,  claro,  esse 

movimento de cabeça, esse gesto, que é uma coisa do samba, apesar das figuras estarem 

sempre de perfil, mas você percebe que há uma preocupação não só com a coisa plástica, 

mas com a vida em movimento, com o significado, com os gestos que têm, por exemplo, 

na  comunidade  negra.  Como tem em todas.  Mas  na  comunidade  negra  isso  tem um 

significado muito grande porque se você levar em conta que é uma comunidade que 

enfrenta a repressão, a discriminação, a não-aceitação... Isso ao longo da história foi-se 

tentando  resolver,  não  acho  que  foi  uma  coisa  assim  de  “tornar-se  branco, 

embranquecer”, isso pode ter ocorrido num processo inconsciente, mas é uma forma de 

você tentar assimilar determinadas coisas e transformar essas coisas. Que é o que todo 

mundo faz, não é? Essa coisa antropofágica, que tá no Oswald e no personagem-síntese 

disso no Mário,  com Macunaíma, é uma primeira aproximação dessa coisa,  mas essa 

coisa no fundo até hoje eu sinto que ela não é compreendida.  O gestual negro quando se 

manifesta através da sensualidade da dança, do movimento, é aceito... mas no cotidiano 

ele não é compreendido.  E a própria comunidade negra não tem muita consciência disso, 

manifesta  isso  naturalmente  porque faz  parte  do  seu  universo,  do  seu  tempo,  da  sua 

história. Isso se perde um pouco, claro, porque faz parte da dinâmica essa mistura, essa 

7 Paulinho da Viola foi assistente de direção de Leon Hirszman no curta Partido alto (1976).
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coisa de andar, do andar como uma afirmação de poder muitas vezes, porque tem a ver 

com seus ancestrais, tem a ver com os capoeiras antigos, com a malandragem, que em 

última análise é uma forma de defesa.  E essa coisa não é bem compreendida.  Ela foi 

misturada, foi assimilada, mas eu te garanto... essas coisas as pessoas não assimilam, não 

compreendem.  Eu fui ver, por exemplo, Buci Moreira cantando, tocando prato e faca, 

dançando, lá na Sala Sidney Miller, e eu dizia “alguém tem que filmar isso”, Buci morreu 

e não teve nada. 

RB  –  E  foi  a  geração  de  vocês  que  lidou  com  isso,  não  é?   Essa  questão  do 

profissionalismo está de certa forma no “14 anos” ligada à questão do reconhecimento da 

autoria. A questão da dignificação do sambista amarra um pouco essa história...

PAULINHO – É?  Não sei, cê sabe por que é que eu fiz o “14 anos”?  Bom, naquela 

época eu não fazia música,  assim... foi uma brincadeira com meu pai. Como é que eu 

conheci esse pessoal? A gente morava na Pinheiro Guimarães, papai tinha alugado essa 

casa, tinha uma televisão, a gente tava vendo um programa... e apareceram  o Cartola, Zé 

Kéti, Elton, Nelson Cavaquinho... de violão, caixa de fósforo... eu tava olhando e falei 

“olha  lá  que  coisa  legal”...  é  uma  lembrança  vaga,  mas  era  o  Sérgio  Porto  quem 

apresentava, e eles cantavam “Luz negra”, “Diz que fui por aí”,  “O sol nascerá” e aí... eu 

não me lembrava do resto do programa, e eu não podia imaginar...

RB – Você não conhecia esse pessoal?

PAULINHO – Não, conhecia Cartola de nome, Elton Medeiros eu não conhecia, Nelson 

e Zé Kéti eu conhecia de nome... isso em 62, o Elton diz que era 62... e papai passou pela 

sala e eu ainda brinquei, “papai, olha só que legal, esse pessoal tocando desse jeito” e ele 

ainda brincou comigo, “olha, se quiser se meter com isso, o melhor é você tocar twist”. 

Eu não podia imaginar que em dois anos eu ia encontrar esse mesmo grupo no Zicartola, 

muito jovem ainda.  

RB – Você estudou com Esther Scliar em que período?

PAULINHO – 60 e poucos... e convivi com ela até... a morte dela8, praticamente.

RB – E o seu período de estudos no Villa-Lobos?

PAULINHO - Em 70 e 71. Eu só não continuei lá porque não conseguia conciliar as 

viagens. Porque foi no período do “Foi um rio que passou em minha vida”. E eu não 

parava, as coisas me atropelaram, eu tinha que formar um grupo, viajar, o casamento...

RB – O “Foi um rio” foi a sua roda-viva.

8Em 1978, aos 51 anos. 
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PAULINHO – Mas foi uma experiência interessante.  Eu conheci muita gente desde que 

comecei nesse negócio todo e foi importante.  Foi importante ter conhecido Caetano, o 

Gil,  Capinam,  depois  toda  a  coisa  do  tropicalismo  que  chocou  muito  e  que  eu 

compreendia, acompanhava e tal.  Mas o que eu sempre trouxe comigo e que era difícil 

pra mim me afastar era o que eu trouxe e que era o veio muito forte do universo do samba 

e  do choro.  O próprio  “Sinal  fechado”,  não é?  Nessa época  as  pessoas  perguntavam 

assim: “vem cá, você não vai fazer mais nada nessa linha?” e não era uma linha, é um 

trabalho em si.  E aí eu mostrava no violão, que eu podia cantar “Sinal fechado” como um 

samba-canção, mas eu queria uma coisa que fosse mais expressiva, que reforçasse aquela 

ideia  de  quase  uma fala.   Eu  já  tinha  escutado  outras  coisas,  já  usava  acordes  com 

dissonâncias, e optei por fazer uma coisa que tivesse uma marca diferente do que eu já 

tinha feito.

RB – Que tá também no “Não quero você assim”.

PAULINHO – Que está nesse segundo disco. O Gaya usa a orquestra no final, faz o 

encerramento, dá a coda com a orquestra. A gente fazia muito essas coisas, não sabia 

exatamente o que que era, “vamos tateando aí”...

RB – O  “Papo furado” é um samba sobre o dedurismo?...

PAULINHO – Exatamente.

RB – Engraçado que quando eu participei do Congresso da Abralic em Porto Alegre e eu 

mostrei um pouco do que eu tou escrevendo, uma colega falou “pô, eu já tinha ouvido 

esse samba e jamais iria perceber essa relação com o dedurismo”, até porque é tão... tão 

enviesado... a começar porque é um samba que só tem primeira parte. E isso tem a ver 

com aquilo da história do samba, que o samba só com primeira é pro pessoal completar, 

né?  Tem essa intenção ali?

 PAULINHO – Exatamente.  Tem.  Só tem primeira. Tem a preocupação de dizer “olha o 

samba é isso aí, não precisa de segunda parte”.  Aí tem aquele diálogo com o Jair, ele fala  

aquelas bobagens... Na verdade, sou eu tentando fazer uma coisa diferente... o trabalho é 

apresentar coisas, ideias novas...

RB - A gente conversou uma vez por telefone sobre João Cabral.  Seu contato com a 

poesia dele é bem recente, segundo você me disse. E a poética do Cabral tem o lance da 

secura, de tensionar a linguagem pelo questionamento da poesia sentimental, dessa linha 

da tradição bem luso-brasileira, que ele busca transgredir. A tua poesia de certa maneira 

nessa fase que eu chamei de distanciamento, de busca de uma contundência, se afasta da 
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linhagem mais sentimental, mais “poética” do samba. Você procura dentro do próprio 

samba obras com maior contundência, caso de “Depois da vida”, do próprio “Meu mundo 

é hoje”, pela própria secura extraordinária do “Acontece”, cortante. Penso que se pode 

pensar  um  paralelo  cabralino  aí  em  termos  de  postura.  A  poesia  do  Cabral  te 

impressionou?  

PAULINHO – Muito.  Ela me surpreendeu porque quando o José Castello fez o trabalho 

dele, de entrevista, ele desmistificava um pouco a impressão que o próprio Cabral tentava 

criar. Pra ele, essa imagem que você falou aí, do seco, da transgressão da tradição sonora, 

musical.  E o Castello tentava de uma certa maneira mostrar que não era bem assim, que 

o João Cabral tinha ainda essa musicalidade.  Cabral me impressionou porque com aquela 

visão que ele mesmo construía, eu fui esperando encontrar um poeta diferente do que eu 

imaginava, muito mais árido... e não é.  Mesmo a tradição da poesia, que é diferente da 

poética musical, da letra... isso pra mim sempre foi bem claro... aí eu li a poesia completa 

da Aguilar e a começar pelo texto de apresentação, que eu achei tão... insuficiente.  E me 

pegou que a poética dele não era aquilo que eu esperava, não tinha a agressividade que 

está no olhar dele, no próprio comportamento... na imagem do mal-humorado.  É uma 

poética muito forte, tem uma coisa de um discurso que ele encontrou... que é único, né? 

Quem que ele influenciou nas gerações que vieram?  Já existe isso, já se discutiu isso?

RB – Influenciado pelo Cabral?

PAULINHO – É.

RB – Ah, tem muita gente.  O Capinam mesmo tem poemas que são muito cabralinos, o 

Ferreira Gullar também.

PAULINHO – É? [pensando] É... e existe alguma relação da poesia dele com aquilo que 

se fazia nas artes plásticas, com o movimento construtivo?  De uma forma geral ele era 

muito ligado às artes plásticas, não é?

RB – Sim, e ele é um poeta muito importante na Espanha.  Ele é muito reverenciado 

pelos artistas plásticos de lá, inclusive...

PAULINHO – Sim, tem uma resenha dele sobre o Miró que é uma maravilha... A poética 

dele é a de reafirmar o caminho dele.  Mas tem uma doçura, de que talvez ele não se  

conformasse, né? 

RB -  A velha  dicotomia  inspiração/transpiração  está  abordada  em “Quando  o  samba 

chama” em que você canta com uma variante os 3 primeiros versos:  “quando o samba 

chama/ela vem, mas/se desejo e some, não”  e “quando o samba é chama/ela vem, mas/se 

18



Revista Brasileira de Estudos da Canção – ISSN 2238-1198
Natal, n.3, jan-jun 2013. www.rbec.ect.ufrn.br

deseja e some, não”.  Isso não tá na letra do encarte, só ouvindo é que a gente percebe. 

Tem que acender e chamar, não adianta só desejar, é isso? 

PAULINHO – É. E tem uma coisa: depois quando você for ouvir o CD, repare que a 

própria  música – não só a  letra  –  também tem uma certa  indefinição  com relação à 

melodia. Eu fui fazer a melodia de um jeito, vinha outra melodia e aí aquilo me dava uma 

angústia. “Que melodia que eu faço?” Eu me lembro que eu comentei isso com o técnico 

de gravação e ele disse “faz todas elas”.  Ouça bem, que ela tem uma três variações na 

própria melodia. Não é uma coisa muito comum na música, observa só. Você é a primeira 

pessoa que faz um comentário sobre essa canção.  Eu nunca falei sobre ela. Pode ouvir 

que tem. O sentido harmônico é o mesmo, mas a melodia vai mudando. O que é uma 

forma de deixar a coisa meio que em aberto. E reafirmo a inspiração, porque esse disco é 

também  um  pouco  uma  reação,  uma  espécie  de  contraponto  à  coisa  muito  enxuta, 

formalmente muito trabalhada,  que pode acabar ficando meio sem vida.   Eu acredito 

nisso. É bom deixar fluir um pouco, até porque, como se trata de música, e considerando 

o tipo de música que eu faço, às vezes tem que encostar mesmo na coisa sentimental, 

melosa mesmo.  Por isso o bêbado diz “mas, eu, Boca/choro a lágrima comum que todos 

choram”.  Na verdade é um pouco a reafirmação de algo que eu não gostaria de perder,  

que não é o sentimentalismo, mas também não pode ser a coisa tão enxuta, tão árida. 

Entende como é? Na própria música contemporânea as coisas vêm se passando de forma 

muito diferente. Tem a coisa de a música ser explicada mesmo. Eu ouço sempre o Marlos 

Nobre no programa dele explicando o timbre, a textura...  mas a música é outra coisa.  E 

essa corrente cerebral, muito pensada, meio... serve a uma outra coisa.  Você sabe que eu 

fiz uma prova no Villa-Lobos, de composição, sobre o sistema serial e tirei 10.  Eu fiz 

uma composição exatamente com os intervalos, respeitando o sistema, porque aquilo é 

terrível, né, e não pode lembrar tonalidade no encadeamento,  é uma outra coisa, uma 

coisa mais árida. Você sabe que eu fiz, a professora9 não gostou da minha composição. 

Sabe por quê?  Do ponto de vista técnico estava correta, mas ela não gostou porque achou 

que estava assim um pouco... brejeiro.  Anos depois, falando com Arrigo Barnabé...

RB – Eu ia te perguntar se você mostrou pro Arrigo.

PAULINHO – Não, nem comentei isso com ele.  Mas da primeira vez que eu fui ver o 

Arrigo Barnabé, num negócio chamado... Circo Azul, no Planetário da Gávea...  ele se 

apresentou lá, entrava com uma capa, tocou Pixinguinha, as pessoas se olhavam assim... 

9 Não foi possível saber a que professora Paulinho refere-se aqui.  Ele não quis dizer, apenas assegurou que não foi  
Esther Scliar.
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eu achei ele surpreendente e me lembrei logo da Esther Scliar.  Se ela ouvisse isso não ia 

entender nada, porque esse cara consegue de um troço tão árido, inclusive abandonado 

pelos próprios cultores, é uma coisa meio fracassada, e ele consegue dar uma brejeirice a 

isso, ele consegue uma espécie de serialismo caboclo.  E a minha professora não gostou 

porque disse que estava brejeiro.

RB – O termo que ela usou foi esse?

PAULINHO – Foi esse. [rindo] “Ah, essa música tá muito brejeira”...ela queria que eu 

fizesse um serialismo como... o  dos caras lá da Escola de Viena.

RB – Paulinho, uma das tentações muito fáceis que o analista das músicas da tua geração 

corre  – e  daí  a  gente vê os  mais  variados equívocos,  nas  ligações  automáticas  entre 

metáforas e comentários da situação política – mas que a gente de alguma maneira tem 

que correr alguns riscos, é que algumas das tuas canções passam sim um recado, meio 

enviesado.  Por  exemplo,  quando  eu  ouço  “Atravessou”,  aquilo  não  é  só  um samba 

falando da Portela...

PAULINHO – É. Não é só isso. Tem um comentário da situação geral.

RB  - “Pode guardar as panelas” é verdade que era uma “homenagem” ao Delfim Neto, 

que tinha assumido o Ministério da Agricultura, coisa que o pessoal comentava na época?

PAULINHO – Não. Foi depois de ouvir  o Figueiredo falar do negócio do cheiro de 

cavalo e de encher a panela do pobre, lembra? Onde tinha também esse comentário sobre 

a situação geral – e essa música foi até censurada, aliás a minha única – chamava-se 

“Meu sapato”. E era realmente uma coisa... não ostensiva, mas falava de medalhas, e o 

sapato era uma figura absurda, ele sapateava, tinha assim uma vida própria, falava do 

orgulho, das medalhas.  Na verdade era um samba que queria colocar a coisa do novo, da 

necessidade e da importância do novo.  E o sapato era o elemento simbólico que mexia 

com essas coisas todas através do sapateado.  Lembro que eu chamei o percussionista, o 

Chaplin, pra fazer a percussão usando duas chapinhas.  A letra voltou então da Censura, 

vetada, e o Milton Miranda me chamou e disse “olha, não queria nem te mostrar isso” – 

era proibido mostrar ao artista porque a música tinha sido censurada – e tinha um carimbo 

de vetado e ao lado tava escrito assim “possível alusão ao militarismo”.  Uma bobagem 

daquelas! E eu não pude gravar a música, só depois eu tirei essa coisa das medalhas e tal 

e botei o título “Meu novo sapato”. 

RB – Ele não era originalmente do Memórias, então?

PAULINHO – Não, é anterior.
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RB – E “Um certo dia para 21”?  Você poderia falar um pouco dela?

PAULINHO –  Bom,  ela  fala  um  pouco  da  solidão,  da...  Porque  eu  via  muitos 

personagens solitários no samba...

RB – Por que o “21”? 

PAULINHO – Não, isso é uma coisa arbitrária.  É porque eu conheci muita gente que 

tinha número em vez de nome.   Isso é muito comum.  Por exemplo,  eu conheci em 

Botafogo o 28.  Morreu, até.  Jogava futebol pra caramba, eu o vi jogar no subúrbio. 

Moreno, alto, bacana. Eu era garoto.  E essa coisa de número é porque muita gente tinha 

número, não tinha nome.

RB – É interessante porque fica uma coisa cifrada dentro de uma outra coisa cifrada.  É 

um dos seus sambas mais fortes, é bonito pra burro...

PAULINHO – É, ele trata de uma coisa terrível, que é o seguinte:  o malandro não pode 

ter uma vida comum, como as outras pessoas.  O malandro...o malandro não ama; ele 

pode ser amado por muitas mulheres e tal... mas não ama.  É o mesmo personagem do 

[canta] “Esse mulato forte é do Salgueiro/passear no tintureiro é o seu esporte...” do Noel, 

que retrata muito bem esses tipos que na verdade são muito solitários porque eles não 

confiam em ninguém.  É um discurso de um egoísmo, de defesa do “eu não ganho nada 

de ninguém e não dou nada pra ninguém”. 

RB – Você diz que esse é o discurso da malandragem?

PAULINHO – É. Essa coisa do discurso do “não confiar em ninguém”.  A minha mãe, 

que é uma pessoa boníssima, doce, mas quando eu era garoto ela falava umas coisas 

assim “não confie em ninguém, confie em sua mãe”, era uma pregação.  E você ouve 

muito isso, eu lembro o pessoal que jogava futebol comigo lá na Portela, falando assim 

com os filhos, “cuidado, você tem que ser esperto, fica esperto, seja malandro”, uma 

coisa que você nunca ouvia era “olha, você tem que ser solidário, toma cuidado, mas tem 

os amigos, as pessoas em que você pode confiar”, isso não existia.  Era sempre no sentido 

de desconfiar de tudo.  Isso eu ouvi muito.  Tanto que no samba o 21 comete o erro grave 

de se apaixonar por uma das pessoas que ele encontra e aí ele abre a guarda dele.

RB – O questionamento do discurso malandro é uma das coisas mais claras pra mim nos 

teus sambas, desde o “Coisas do mundo, minha nega” em que já há uma desconfiança em 

relação à malandragem.

PAULINHO – No “Coisas do mundo”, tem também a situação do choque, assim: eu era 

garoto em Botafogo, morava em casa de vila, e quando eu fui ao morro pela primeira vez 
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eu fiquei chocado. Eu idealizava o morro, tem aquelas músicas, do tipo “nossas roupas 

comuns dependuradas” e não era aquilo, eu fiquei chocado.  A primeira vez que eu fui no 

Salgueiro e descia o morro tinha um rapaz morto.  Essa coisa hoje deve ser terrível, dez 

vezes pior! E ele tinha sido morto pelo pai de uma moça com que ele teve um caso.  E 

parece que o pai se aproximou e o convidou pra tomar cerveja e ele foi lá sem saber de 

nada e aí, parece que ele puxou uma arma e o rapaz saiu correndo... e o pai atirou e o 

rapaz foi morrer mais embaixo.  Eu tinha que passar por ali e ver aquilo. Tinha algumas 

pessoas e o que mais me chocou foi ver um menininho mexendo no cadáver com uma 

varinha, cutucando, assim... na boca.  Olha, aquilo me deixou sem dormir vários dias, me 

deixou mal pra caramba.  Num dos versos do “Coisas do mundo”  tem isso, não com essa 

força, esse impacto, mas tá lá no “depois eu achei um corpo iluminado ao redor...”

RB – Ainda no “Um certo dia para 21” a gravação também figura um pouco isso da 

solidão, na medida em que os instrumentos vão sumindo, né Paulinho?

PAULINHO – É, tem...

RB – Começa no tutti e acaba só no cavaco.  Aliás, quem toca aquele cavaco, é você?

PAULINHO – Acho que sou eu mesmo... mas essa coisa que tá ali, que você vê ali, dos  

instrumentos sumirem,  não teve essa intenção...

RB – Mas acabou reforçando o sentido.

No altar, Pixinguinha e Luiz Gonzaga

RB  –  Paulinho,  um  ponto  em  que  você  já  tocou  várias  vezes,  e  eu  nunca  vi  isso 

desdobrado, que eu gostaria de te perguntar: mais de uma vez você disse que Pixinguinha 

e Luiz Gonzaga são os dois nomes basilares.  Com a sua formação, isso vindo de você, o 

nome de  Pixinguinha  não causa  nenhuma estranheza,  mas  Luiz  Gonzaga sim.   Você 

poderia falar um pouco disso?

PAULINHO – Se há uma coisa de que eu não esqueço nunca é que sempre quando ouço 

as músicas dessa fase, especialmente “Qui nem jiló” ... isso foi um sucesso nacional.  As 

músicas de Luiz Gonzaga por todo esse período, anos 40, 50, final dos anos 40... toda vez 

que eu ouço “Qui nem jiló” eu tenho tanta paixão por essa música que eu me vejo com a 

minha roupa daquela época,  do primário,  foi  uma coisa que marcou tanto,  eu com a 

minha pastinha indo pra Escola Joaquim Nabuco na rua Sorocaba, aquelas divisas assim 

com a bolinha embaixo. Eu tinha meus cinco anos. Pra você ver como foi forte essa coisa  

pra mim, entendeu?  Eu costumo dizer que pra mim as músicas do século, como todo o 

22



Revista Brasileira de Estudos da Canção – ISSN 2238-1198
Natal, n.3, jan-jun 2013. www.rbec.ect.ufrn.br

respeito que o Ary Barroso merece como compositor, isso aí é indiscutível, mas eu não 

acho que “Aquarela do Brasil” seja a música do século não.  Acho mesmo que o Ary tem 

umas 200 músicas dez vezes melhores.  Eu quando ouço “Aquarela do Brasil”, parece um 

samba exaltação, daquelas coisas assim... de fora. E ele fez cada samba mais bonito que o 

outro. E eu acho que as duas músicas mais bonitas não são nem samba, são um choro, 

“Carinhoso”, e um baião, que é o “Asa Branca”.  E essa foi assim um estouro nacional, e 

é uma coisa comovente, uma coisa muito forte.  Olha, tem um dos meus filhos, a gente 

não entendia, mas ele falava uma coisa assim: “odeio música”. Nós achávamos aquilo 

estranho, “que história é essa?” e o pessoal falava “deixa pra lá” e ele sempre naquela... 

Sabe quem é que foi tocar o coração dele? Foram duas pessoas, pra você ver: o Zeca 

Pagodinho, com aquela irreverência de alguns sambas, que ele achava muito engraçado, e 

virou fã do Zeca: só ouvia o Zeca.  E depois foi, para minha surpresa, Luiz Gonzaga. 

Principalmente “Asa branca”.  E “Assum preto”.  Mas “Qui nem jiló”, aquilo foi um 

mega-sucesso, a toda hora tocava...

RB – E tem uma melodia absolutamente linda...

PAULINHO – [cantarola a melodia] Olha, você não imagina... e isso era, é a alma, aqui 

pra nós cariocas, do nordestino que veio aqui pra nós... quem que afirmou a permanência 

dessa alma neles?  Isso nunca foi superado, ninguém superou o Gonzaga.  

23


