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O Universo ou o Infinito, desde o samba

Entrevista a Roberto Bozzetti'

bonavarro@uol.com.br

Esta entrevista foi realizada por ocasido de dois encontros com Paulinho da Viola
em sua residéncia no Itanhanga, em abril e maio de 2005, quando eu me encontrava na
reta final de redacdo da tese de doutoramento, Paulinho da Viola e as interfaces do
moderno no Brasil, que defendi em Literatura Comparada na UFF, em janeiro do ano
seguinte. Foram quatro horas do que a principio era uma entrevista, com seu tanto
indispensavel de formalidade académica, mas que, antes do meio do primeiro encontro
até o final do segundo, tornou-se uma conversa mais solta, sempre muito agradavel,
muito enriquecedora para o estudioso que ali se postava diante daquele por cuja obra tem
uma profunda afeicdo e admiragdo, fruto da familiaridade pelo longo convivio com ela.

Partes desta entrevista foram publicadas no nimero 1 da revista Infersignos, da
Faculdade CCAA/RIJ, no segundo semestre de 2008. Submeti agora todo o material
gravado a uma nova edicdo, menos /iteral do que para a outra publicacdo, e mais
abrangente quanto aos assuntos abordados. Por “menos literal” entenda-se o seguinte:
como ja observaram outras pessoas que entrevistaram Paulinho anteriormente (Arthur
Nestrovski, por exemplo), a sua fala ¢, além de muito parentética, sempre muito
delicada, agradavel e héabil no sentido de conduzir seu interlocutor a recorréncias que
mantém uma curiosa estrutura — se assim se pode dizer, sem forgar a barra — de retorno ao
dito anteriormente com pequenos acréscimos, de ratificacdes que parecem retificagdes,
mas que na verdade sdo suplementos ao que fora dito ha pouco e que em outro momento
retorna, como se tivesse sido necessario que a memoria desse mais uma voltinha para
“arredondar” a declaragdao dada. Entdo, a questdo do “menos literal” em termos praticos
se colocou assim: reposicionei no texto final o que, na sequéncia da conversa, muitas
vezes surgira mais de uma vez e, assim, na edi¢do algumas vezes juntei numa s
declaracao o que fora dito em duas ocasides. Mas estou certo de em momento algum ter
faltado com a fidedignidade ao expresso por Paulinho.

Quanto ao artista Paulinho, cabe dizer brevemente que sua visdo muito particular

foi fundadora de uma certa forma de olhar o samba, que é sobretudo assumidamente

' Roberto Bozzetti é professor de Teoria da Literatura da UFRuralRJ e membro do Corpo Editorial da RBEC.
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alicercada sobre suas instancias pessoais de criacdo, aprendizado e disciplina — de resto,
dimensdes inextricaveis em seu trabalho —, e infensa a clichés populistas e nacionalistas —
e isso considerando que Paulinho surge em plena efervescéncia desses clichés, que logo
comecariam a ser postos em xeque pelas revisdes de teor tropicalista. Paulinho seguiu
em sua trajetoria independente e soube, num entre-lugar (aqui ndo ha como fugir a um
termo que por vezes, pelo uso indiscriminado, tornou-se cedico) entre as institui¢des do
samba e da MPB, conjugar sua visao pessoal com a iniludivel exigéncia de lidar com as
“constantes” (como diz na entrevista) do samba e do choro. Se seu projeto prima por
certa discricdo e por uma “voz inenfatica” (diria Cabral), trata-se de projeto vigorosa e
rigorosamente construtivo, que vai tendo como estimulante resultado, ao longo de
praticamente cinco décadas em que se vem desenvolvendo, a afirmacdo do samba como
monumento, afirma¢ao sobranceira do samba como criagao da cultura, cujo enraizamento
nada tem da ordem do natural, como tantas vezes ¢ visto pela ingenuidade ou pela ma-fé
ou pelo conformismo, mas proveio, provém e provira do que foi e ¢ conquistado por
criadores e criagdes que mais € mais apontam para seu lugar no futuro (que, afinal € o que
atesta a permanéncia dos monumentos ¢ dos nomes de seus autores), embora certas
rebarbas do senso comum teimem em identifica-los de forma simplista ao passado.
Parece que Paulinho da Viola, que nao langa um “disco de carreira” desde 1997,
encontrar-se-ia presentemente num certo “impasse criativo”. Se tais rumores chegam a
ele, da para assegurar que, se ndo o aborrecem, certamente encontram-no em franco
desacordo com esse tipo de “diagnostico”. Sua maneira de lidar com o tempo, um dos
grandes segredos de sua obra, deve depurar tais exigéncias com a decantagdo a que
sempre submeteu seu processo criativo, todo urdido em didlogo com as linhas mestras do
universo em que resolveu habitar, o samba (e o choro). Seus sambas sempre apontam, se
ndo o futuro, na direcdo do infinito. Mas de fato seria 6timo que nos fosse dado ouvir, de

Paulinho, mais um disco de carreira.

Aprendizado e aventura

Roberto Bozzetti - Uma tentagao grande de formalizar o conjunto da tua obra, ¢ de vé-la
um pouco da seguinte forma: um primeiro momento de aprendizado, de familiarizagdo
com a linguagem do samba que vocé recebeu da tua formagdo e dentro da qual vocé se
exercita: seria o que Mario de Andrade chamaria na sua propria obra, de “obra imatura’,

sem desqualificar o valor; a seguir, a partir de “Coisas do mundo, minha nega” vocé se
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abre pra uma experimenta¢do, pra uma inquietagdo maior, onde muitas vezes aquele
momento anterior ¢ submetido a uma espécie de tensdo critica — isso iria até Nervos de
a¢o de maneira bem realcada. Por fim, um terceiro momento, em Amor a natureza (com
“Argumento”, com o proprio “Amor a natureza”) e Memorias, voc€ meio que
empreenderia um movimento de retorno, enriquecido daquela propria inquietagdo, mas
convencido de que o samba (e o choro, que vocé passa a executar cada vez com mais
frequéncia) ¢ de fato o seu universo. E entdo a partir dai parece que aquela tensao, aquela
visdo critico-amorosa do samba, aquele distanciamento diminui um pouco e vocé nao ¢
mais o aprendiz, mas assume o papel de mestre...

PAULINHO DA VIOLA- Meio oficial, né... [comeca a rir]

RB — Como ¢?

PAULINHO - [rindo] Meio oficial. E. Na qualificacdo dos artesdos historicamente era
assim.  Primeiro vocé era aprendiz e depois, meio oficial, at¢ chegar a oficial,
marceneiro-oficial, pedreiro-oficial, porque parece que o sujeito tinha que deixar o oficio,
correr as varias oficinas e ai, depois de um certo tempo ele se tornava oficial. O mestre ja
era uma coisa bem mais avan¢ada mesmo.

RB — E vocé se vé como meio-oficial?

PAULINHO — Eu me vejo como meio oficial. E, o mestre ja ¢ alguma coisa bem
superior...

RB — Essa tua ligacdo ai, com essa coisa das corporacdes de artesdos, ja tem todo um
significado.

PAULINHO - De aprendizado, de disciplina. E engracado, isso ¢ uma coisa mais
pessoal, mas eu procurei a minha vida toda pelo mestre. Porque eu sempre acreditei que
vocé tem que aprender com o outro. E eu sempre procurei saber. Desde muito tempo eu
ndo gostava que ninguém fizesse nada pra mim. Igual em casa. De pegar uma coisa
pesada, de sentir com a mao, eu toco violdo. Eu gosto de pegar a mao e dar trabalho.

RB — Essa curiosidade tem a ver com o teu percurso. Vocé deixa um pouco o universo do
samba, vai percorrer, vai se exercitar em outros “oficios” musicais... outras oficinas. Isso
teria a ver de alguma forma com aquele certo distanciamento critico de que falei, a que
vocé submeteu um pouco a linguagem do samba?

PAULINHO - Eu aprendi, sim, pela convivéncia com outro pessoal nos festivais, outro

universo... O festival tinha uma aura e aparecia — nem sempre — muita ideia nova. De
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certa maneira eu procurava fazer uma coisa influenciado pela propria discussdo dos
festivais e daquele contexto todo.

RB - Ha uma entrevista em que vocé diz que, depois de ter se apaixonado pelo jazz, de ter
ouvido bastante rock, vocé sempre teve uma coisa de dizer assim “desde menino que eu
ouco que isso ai € coisa do pessoal do samba”, e que vocé sempre formulou assim “o
samba versus alguma coisa” ...

PAULINHO - E: “o samba versus alguma coisa”.

RB —... e que o samba sempre teve que aparar arestas pra se apresentar e tal. E eu acho, e
aqui eu ndo tenho como deixar de falar da minha admiragcdo por vocé, é que no teu
trabalho isso nunca surge nem com a vestimenta da xenofobia nem com a do discurso
ressentido, da coisa rancorosa, que muitas vezes surge no discurso do pessoal do samba.
E ¢ muito dificil isso de vocé ser tao identificado com o samba e a0 mesmo tempo esse
discurso nunca aparecer. E a gente pesquisando as coisas dessa época em que voceés
surgiram eu vejo muitas aproximagdes entre vocé e Caetano. Estou errado?

PAULINHO - Na verdade, eu ndo convivi tanto com o Caectano Veloso. Quando cles
chegaram, eu convivi mais com o Capinam. Capinam, ali no Teatro Jovem, em Botafogo,
na época do Rosa de Ouro”...

RB — Em torno do Kléber Santos...

PAULINHO - E. O Kléber dirigia 0 Rosa de Ouro, o Herminio produziu. Eu sempre
faco questao de dizer isso. Eu estava mais proximo do Capinam, naquelas reunides que a
gente participava 14, as vezes eu tava na mesa, as vezes na plateia. A gente ia pra 14 pro
teatro na sexta-feira depois da pega, meia-noite, ia 14 pra falar sobre musica popular, os
rumos da musica popular, era na verdade um pretexto pra gente ir pra ali e discutir,
discutir politica, a vida de uma forma geral, o que se estava fazendo naquele momento...
ai eu conheci o Capinam. Numa dessas, ele sentou do meu lado, falou “sou o Capinam,
sou poeta, vim da Bahia” e propds logo uma parceria. Caetano era mais de Sao Paulo.
Estavamos naquela fase de festivais e ele morava em Sao Paulo, eu fui uma vez no
apartamento em que ele morava na Avenida S3o Luis, um apartamento enorme, meio

vazio de moveis. A gente se dava, se falava, teve o periodo 14 do Solar, Solar Santa

2 Rosa de Ouro foi um espetaculo musical concebido e dirigido por Herminio Bello de Carvalho, montado em 1965
e remontado em 1967, com grande sucesso, do qual resultaram dois LPs. Reunia o violonista Turibio Santos,
promovia a reentrée da vedete do teatro de revista dos anos 20 Aracy Cortes, promovia a estreia de Clementina de
Jesus e incluia ainda um conjunto vocal-instrumental acompanhante Cinco Crioulos, com Elton Medeiros, Jair do
Cavaquinho, Nelson Sargento, Anescarzinho do Salgueiro e, claro, Paulinho da Viola.
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Teresinha, chamavam Solar da Fossa’. Era um lugar alegre a bega, acho que foi o
primeiro apart-hotel, onde hoje € o Rio Sul, acho que era da Santa Casa... tinha um patio
interno, um patio mouro, aquela maravilha, e dentro tinha noventa ou noventa € um
apartamentos, uma coisa assim, tinha um boliche, umas coisas assim... era uma casa
fantastica! A gente descobriu que estavam alugando aquilo 14 e nés fomos, eu e o Abel
Silva, ele era professor de literatura. A gente foi morar ali, dividiu um apartamento, e
Caetano morou uma temporada num apartamento em frente, junto com o Duda Machado.
E a gente se encontrava, ficava conversando, o Rogério Duarte, gente de cinema, de
teatro... muita gente. E eu me lembro que quando surgiu aquela polémica toda nos
festivais, de guitarra, da Bienal do Samba, que foi em...

RB - 68.

PAULINHO - Nao, em 66...

RB — Em 68. O tropicalismo ja tinha estourado, e a Bienal tinha até uma coisa assim
como pretexto, de barrar a entrada do pessoal da tropicalia.

PAULINHO - E isso mesmo, até o Caetano fez o samba “A voz do morto”, que a Aracy

cantou...

Samba e contesta¢ao, inovacio e mercado

RB — E gravou. E depois do AI-5 o pessoal ficou a meio vapor, ndo ¢? ... Olha s6, tem um
texto do Sérgio Cabral no Pasquim, ali por volta do numero 40, em que ele comenta entre
outras coisas a onda da chegada daquele rock dos fins dos anos 60 no Brasil, com todo o
potencial contestador do que seria o neo rock’n’roll inglés, ao qual vinham se somar as
agitacoes do tropicalismo, uma coisa que era vista entdo — e de certa maneira era mesmo
— como contestacdo a uma certa acomodacdo, a uma certa tradicdo de mesmice, de
banalizagdo na musica brasileira que se ouvia em discos, radios e TV. E o Cabral dizia
que a musica brasileira ndo precisava recorrer ao rock (tinha também a onda da soul
music chegando) para essa transgressao a mesmice, pois os elementos pra isso ja estavam
nela mesma. E ai citava a hipotese do Preto Rico da Mangueira se apresentar num festival
daqueles em rede nacional e dizia mais ou menos o seguinte: o choque vai ser tdo grande
ou maior do que o que se causa com o rock, com o soul, porque os milhdes de

espectadores pasteurizados ndo vao se reconhecer naquele artista anonimo, marginal e ao

% O Solar Santa Teresinha, dito Solar da Fossa, era um enorme casardo que funcionou como uma espécie de apart-
hotel avant la lettre em Botafogo, na entrada do Tunel Novo, junto a Igreja de Santa Teresinha, onde hoje se ergue o
shopping Rio-Sul. Funcionou de 1964 a 1971. Sobre o Solar, indispensavel consultar VAZ, Toninho. Solar da
Fossa — Rio, 1964-1971. Sao Paulo: Record, 2009.
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mesmo tempo tdo representativo do povo. A tua maneira de ver o samba, de se colocar
essas coisas, ndo ¢ muito afim a essa ideia do Sérgio Cabral?

PAULINHO - E, ¢ um pouco assim. E... primeiro isso que vocé falou... eu acho que
existe numa entrevista que eu fiz com o Torquato Neto pra Ultima Hora, que eu nio sei
onde foi parar, mas eu tinha essa entrevista, onde, de uma certa maneira a gente falava
exatamente isso. A visdo era essa. E era também um pouco a visdo de Torquato.
Naturalmente, todo o universo do samba, todas as historias, tudo o que o povo do samba
j& passou — e quando a gente fala o povo do samba fala o povo negro, embora ndo exclua
o branco do samba, claro, mas a grande maioria é o povo negro as associagdes que se
fazem, sempre vendo com reserva a religido negra, os “macumbeiros’ € os sambistas, os
batuqueiros... sempre houve isso, a gente sabe disso. E de vez em quando eu ougo o
pessoal dizer “ah, esse negdcio ja acabou, isso ¢ do passado” e ndo é. E eu ouco tanto
isso. Isso faz parte da vida da gente. E como € que essa coisa tao forte, as manifestagdes
culturais ligadas ao samba, como € que essa coisa nao desaparece? Por que ndo morre?
Nao morre porque o nosso povo ndo deixa, o povo brasileiro nao deixa, ¢ ele que fez essa
conquista. Na fase mais, no comego dos anos 80, esse periodo quando comegou essa
coisa de rock de garagem, Legido Urbana, Cazuza, eu me lembro, logo no comecinho, a
gente conversava com pessoal de producdo das gravadoras, ninguém sabia o que ia
acontecer, € aquela musica, a musica da nossa geracdo, que era de contestacdo, ainda
dentro da ditadura, da repressdo, com a for¢a contraria da censura se bem que ja mais
branda, comegou aquele negocio de distensdo lenta e gradual... olha s6: nesse momento,
ndo sei se vocés perceberam isso, mas houve um certo esvaziamento da musica que se
vinha fazendo. E teve um negodcio que deu um branco assim... eu me lembro que eu
ligava as FMs por um tempo, e ndo se ouvia nada de MPB, de samba de nada... E ai uma
coisa estranha que aconteceu, que provocou — eu ndo lembro se eu ja discuti isso com
alguém — espanto, foi que o Agepé* apareceu, nio sei se em 83, 84, ele ndo tinha nem
contrato com gravadora, com aquele samba “faz de conta que eu sou o primeiro”. Isso
estourou. E ao estourar provocou um problema sério... foi inesperado. Ainda nao se tinha
o dominio, como se tem hoje, do controle da midia, hoje ¢ tudo muito mais controlado.
Naquela época ainda podia acontecer isso, hoje... Isso ndo existe mais. Mas nesse
periodo ainda era possivel acontecer isso. E também o outro fendmeno, que eu ja falei

nisso varias vezes, mas ainda ndo vi ninguém fazer uma analise, que € o seguinte: o Zeca

4 Agepé (Antonio Gilson Porfirio) conheceu um enorme sucesso com o samba referido por Paulinho, “Deixa eu te
amar”, em 1984. Agepé morreu em 1995, aos 53 anos.
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Pagodinho, o Almir Guineto, a Jovelina Pérola Negra ja enchendo os lugares, ja lotando
os gindsios, e a midia tocando outra coisa 14 no radio, na novela. E a midia foi obrigada a
reconhecer isso. O Zeca Pagodinho tem essa fase dele agora, mas as pessoas estao
esquecendo aquela outra, faz vinte anos, que foi um sucesso estrondoso no Rio de
Janeiro, e ndo se ouvia eles em radio nenhum, em televisao nenhuma, eles comecgaram... e
a gente até via na beira da praia, eles vinham, a gente via, o pessoal do pagode... e isso
comegou num crescendo tal que a midia nao conseguiu esconder mais e foi obrigada, os
caras foram obrigados a colocar como tema de novela...

RB — Mas nessa época esse pessoal ja tinha seus discos, né? Nao tinham era os canais de
divulgacao...

PAULINHO - J4 tinha os seus discos. Mas antes dos discos eles ja estavam fazendo
sucesso. No Cacique de Ramos, onde isso apareceu, ¢ dai comegaram a tocar em ginasios
e tal. E a midia foi obrigada a reconhecer. Quando veio a Jovelina com a “Feirinha da
Pavuna”, o Almir Guineto com o sucesso, eles ja tinham deixado o rastro hd muito... E
essa coisa ndo deixa de ser de novo o fendbmeno do samba. O povo do samba
incomodando, porque ndo foi logo uma coisa de reconhecimento desses canais...

RB - O que acontece um pouco com o rap hoje.

PAULINHO - Também. Exatamente, ¢ a mesma coisa, € iSso ai.

O impacto do rock

RB — Paulinho, vou entrar um pouquinho nisso que vocé tem falado com certa
frequéncia, de vocé ndo sentir saudade, que eu entendo perfeitamente, e acho bom
enfatizar pra desconstruir uma visdo muito saudosista que tem no discurso do samba.
PAULINHO - E, mas eu acho que eu tenha usado de forma mais pesada assim... Entdo
eu acho que ¢ uma coisa que eu fico me perguntando muitas vezes por que ¢ que eu tive
essa resisténcia que eu tive durante muito tempo com relacdo a tudo isso que se fez na
musica popular... Eu fui acostumado desde pequeno ouvindo meu pai tocar com o Jacob e
isso tem um peso... E eu me lembro, uma coisa que eu j4 falei, que durante muito tempo,
eu e meu irmao, a gente ficava assustado. A gente era muito garoto, convivia com essa
coisa de musica, meu pai, com as pessoas mais velhas, e eles gostavam que a gente
ficasse ali, Jacob mesmo. Eu me lembro que o Jacob uma vez me deu o bandolim pra
trocar as cordas, foi uma coisa assim das mais honrosas, sentia uma confianca. Me

lembro que ele afinava e olhava nos meus olhos assim, percebia que eu tinha um ouvido
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sensivel... entdo, ¢ dificil ndo considerar isso. Teve um fato muito importante, eu me
lembro que eu estudava num colégio no Largo do Machado, Amaro Cavalcante, ¢ me
lembro que o rock ia chegar, ainda ndo tinha chegado no Brasil, a garotada na escola
comegou um tititi, uma coisa de “vem ai um ritmo alucinante”, eu nunca mais esqueci
essa frase, acho que alguém tinha lido num jornal, qualquer coisa assim, eu ndo sabia o
que era. A gente ia a cinema, bang-bang, aquelas coisas assim, quando era garoto, no
Nacional ali na Voluntarios da Patria, cinema Botafogo, o Sao Luiz, o Azteca no Catete, o
Politheama, eu ia muito ao Politheama. Entdo, ali, no Largo do Machado, a gente ouvia
“olha, vem ai um ritmo alucinante” e eu ndo tinha a menor ideia do que seria. Ai chega o
Balango das horas, e tem a turma que vai na frente... e ai — vocé ja ndo pegou isso, né? —
e neguinho quebrava o cinema, ndo ficava uma cadeira em pé. E eu me lembro que um
jornal publicou alguma coisa sobre alguém que num desses cinemas deu um tiro na tela.
Um tiro na tela! E isso foi um escandalo. E quando aconteceu isso do tiro na tela, meu
irmao e eu dissemos “isso ¢ coisa do demdnio”... e eu s6 fui ouvir rock depois de muito
tempo.

RB — Vocé demonizou mesmo?

PAULINHO - Claro! E eu ja me sentia fora de tudo. Aquilo foi uma loucura. A gente
ouvindo aquelas valsas, meu pai e os amigos dele, aqueles sambas antigos, todo mundo
cantando junto [canta] “a primeira vez que eu te encontrei”’... Mas voc€ imagina, né,
comecei a torcer contra. Como ¢ que se faz uma musica que provoca essas coisas? O
pessoal aparecia com aquelas jaquetas pretas, lambreta, “pd, esses caras estdo loucos”,
um bando de malucos que eu ndo tinha nada a ver com aquilo. E comeg¢amos a ficar fora
de tudo. Tinha concurso de rock, de dangar rock, o pessoal botava o pé na parede, tinha o
twist, hully-gully, e eu comecei a me sentir muito... ndo vou dizer sozinho, porque eu
jogava futebol, mas eu ndo me enturmava, comecei a me enturmar adolescente ali na
esquina de Conde de Iraja com a Voluntdrios da Patria, mas tinha a turma do time, do
Quebec, uns jogavam, outros nao. Essa era a minha turma daquela época. Isso quando eu
nao ia la pra Vila Valqueire, comecei a ir e fiquei por 14. Gostava, depois ndo saia de la.
RB — Como ¢ que foi essa ida pra 14? Foi ai que vocé comecou sua ida ao samba das
escolas, né?

PAULINHO - E, ao samba (enfatiza) das escolas. Porque em Botafogo tinha um
carnaval fantastico. Na Pinheiro Guimaraes tinha o bloco dos Carijos, na Real Grandeza

ensaiava o Folides de Botafogo, tinha o Sdo Clemente...
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RB — Depois da bossa nova houve uma espécie de baixa em relagdo a demanda de
mercado para esses musicos mais ligados ao choro a essa formas musicais?

PAULINHO - Eles dizem que sim.

RB — A gente ouve falar muito disso.

PAULINHO - E. E eu acho que da pra perceber isso também no fato de que Jacob,
pouco antes de morrer, ele gravava as coisas dele e mandava pro pessoal do choro 14 em
Sao Paulo, ele registrava assim, pouco antes de morrer ele se considerava assim o ultimo

dos moicanos, ele mesmo se dizia isso “eu sou o ultimo...”.

Samba e harmonia funcional
RB — Paulinho, tem uma questdo especificamente musical sobre o samba, que eu vou
pedir licenga a vocé pra ler um trecho bastante longo do maestro Carlos Almada, que ¢
um texto de um estudo sobre harmonia, que vai sair ainda talvez este ano pela Unicamp’,
mas ¢ que acho que ele aborda questdes de uma forma que eu ndo seria competente para
tanto e eu gostaria que vocé também desse o seu depoimento sobre alguns aspectos do
que esta aqui. Pode ser?

PAULINHO - Vamos la.
RB - Bom, entio 14 vai.

“Uma das maiores dificuldades para um estudante de Harmonia Funcional certamente
vem a ser como passar da teoria a pratica. Este problema intensifica-se ainda mais
quando seu métier ndo é o jazz, do qual é deduzida — ao final das contas (embora este
fato ndo seja abertamente admitido) — toda a teoria apresentada na segunda parte deste
livro. E é exatamente o fato de a Harmonia Funcional ndo se assumir inteiramente como
um estudo da harmonia do jazz que causa varios equivocos e problemas. Afinal, a
sistematiza¢do da teoria da Harmonia Funcional nasceu da adaptagdo dos fundamentos
da Harmonia Tradicional a pratica jazzistica. Sendo o jazz, em compara¢do aos demais
estilos existentes, harmonicamente mais ‘sofisticado” (entendendo-se o termo ndo
esteticamente, como algo ‘“melhor”, mas em sua acepgdo técnica: sua sofistica¢do
harmonica deve-se ao maior leque de op¢oes de categorias de acordes, quase sempre
bem densos, com sextas, sétimas, nonas, décimas primeiras e/ou décimas terceiras). A
harmonia da bossa nova, influenciada fortemente pela jazzistica, também possui tais

caracteristicas (o que corresponde a principal diferenca entre ela e o estilo que a gerou,

% O livro foi editado em 2009. ALMADA, Carlos. Harmonia funcional. Campinas: Unicamp, 2009.
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o samba). Tanto em relagdo ao jazz quanto a bossa, poderiamos considerar que o
repertorio de suas possibilidades de harmonizagoes conteria — ao menos em tese — todas
aquelas  referentes aos demais estilos (excetuando-se, ¢é claro, aqueles
caracteristicamente modais, como o rock , por exemplo). Alguns musicos, ao concluirem
o curso, conseguem, gragas principalmente aos seus proprios méritos, adaptar os
conhecimentos adquiridos aos estilos musicais com os quais irdo trabalhar. Mas mesmo
assim, por mais talentosos que sejam tais musicos, por certo ainda irdo se deparar com
desvios de rota, incompatibilidades, incongruéncias — enfim, com obstaculos de toda
ordem na busca da mais adequada linguagem harmonica para um choro ou um tango,
por exemplo. No caso do musico mediano a situagdo pode tornar-se ainda piov, jd que o
seu menos apurado senso formal (em relagdo ao profissional melhor dotado) pode nao
alerta-lo sobre a inadequagdo de certos procedimentos de harmonizagdo: ou seja, ele
simplesmente ndo percebe que os acordes cuidadosamente escolhidos para uma peca
contrariam suas (da pega) caracteristicas estilisticas. Mas, certamente mais graves sao
0s casos em que a pessoa procura intencionalmente ‘“aperfeicoar” harmonizagoes
julgadas — equivocadamente, que fique bem claro — como “simples demais”. Ndo sdo
raros os que acham que triades devam ser sempre rearmonizadas por tétrades (com
tensoes, de preferéncia), acrescentando-se uma boa quantidade de empréstimos, acordes
SubV e outras alteracoes a gosto. O maior problema que resulta de tal filosofia é a
pasteuriza¢do, a descaracterizagdo estilistica no que se refere ao quesito harmonia.”

A questdo aqui ¢ que segundo o Almada, a harmonia ¢, mais do que o ritmo, o fator
caracterizante do samba como género. Penso que nesse sentido, a ideia de preservagdo —
ideia a que vocé ndo € muito simpatico — seria valida, nesse Unico sentido, que seria o de
se institucionalizar uma escola de samba e de choro ndo no sentido de um estudo formal
para enrijecer essas caracteristicas, ndo para enrijecé-las, mas para se trabalhar uma linha
de tradi¢dao. Vocé teve isso né, o Jacob olhando no teu olho, crescer ouvindo seu César
tocar, ja foi toda uma escola. Vocé acha que nesse sentido numa sistematizagao desse tipo
de estudos, as bases seriam essas?

PAULINHO - Pelo que eu entendi, tem umas coisas que eu acho que se aproximam do
que a gente talvez esteja assistindo a esse tipo de discuss@o se dando no nivel académico
agora. Antes nao existia. Voc€s imaginam que em toda arte, a arte musical incluida...
voces imaginam que hd um processo, ndo €?, em que as pessoas, os artistas, os misicos

vao descobrindo novas possibilidades, novas combinacdes, uma outra forma de escrita,
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certas leis num determinado nivel médio, para aquela linguagem que esta se formando,
para que as pessoas pudessem apreender de uma certa maneira aquilo pra poder
reproduzir, ¢ também aprender para poder criar. Tem uma historinha, que ¢ longa,
complexa, e esse processo tem uma dinamica, ¢ em determinados momentos ele precisa,
ndo necessariamente, “ser desconstruido”. Aparecem uns caras que o viram de cabeca
pra baixo. Por exemplo, o sistema tonal: aparece um cara que diz: “ndo, pode haver um
sistema que vai colocar esse em xeque”... entdo, a historia € isso, né? Tem sempre alguém
que quer reinventar a musica, trazer uma ideia nova, inventar a pintura, o que, se ¢ uma
aspiragdo legitima sob um aspecto, ndo necessariamente acontece. As vezes uma ideia
nova, mesmo sendo nova, nem sempre vai provocar uma revolugdo na linguagem. Na
musica, por exemplo, quando o Almada ai fala na harmonia tradicional, existe uma
harmonia, que foi construida a partir de determinados elementos identificaveis na musica
se formando assim... talvez desde o barroco... e depois disso. Ai existem umas regras que
vocé nao pode romper. Eu vejo assim: em alguns momentos, na propria musica, existem
outras harmonias, outras escolas harmoénicas que também tém suas regras, e existe até o
total esfacelamento dessas regras. Vocé tem na musica contemporanea certas pecas em
que certos sons, certas combinagdes rebentam com esse codigo... e em determinado
momento criam um cddigo, € as vezes ndo ¢ nem isso, € também ndo ¢ uma linguagem
porque isso pode ficar tdo... ndo ¢ esfacelado, mas o trabalho de destruir, de esfacelar o
que vem ja de décadas e que vocé esta vendo muita gente trabalhando naquilo, e vocé
coloca aquilo no chdo... Pra reerguer novamente um outro prédio, ndo é?, janelas e portas
pra se entrar... as vezes ndo tem porta, po. A questdo € essa. Eu acho, e principalmente na
musica contemporanea essa ¢ uma das coisas mais discutidas, ¢ que a abordagem da
linguagem na musica contemporanea ¢ totalmente diferente da musica que se conhece,
tradicional, de todas as correntes que vém até Wagner, Stravinski, Escola de Viena,
Schonberg... até ai as pessoas estavam trabalhando com uma coisa que de vez em quando
se fechava em determinadas regras, a questdo de estilo ficava mais ou menos definida.
Mas chega a um ponto em que isso também cansa. Hoje eu ougo muito programa de
musica contemporanea na Radio MEC e fico tentando — eu nunca conversei isso com
ninguém — eu fico tentando entender as coisas. Eu tive oportunidade de conversar isso
com a minha professora Esther Scliar®, mas isso ha trinta anos, quase quarenta anos atras,

mas o processo era outro. Hoje, por exemplo, vocé tem computador, tem internet, tem

® Esther Scliar (1926-1978) foi pianista, compositora e professora de Teoria € Analise Musical no Instituto Villa-
Lobos.
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uma quantidade absurda de informag¢des e ninguém tem condi¢des de apreender aquilo e
de lidar com isso. Nem que vocé ficasse 24 horas num computador. Essa é uma questdo
bem nova, porque até determinado momento a gente tinha a ilusao de que conseguiria ler
todos os livros que a gente quer ler, estudar todas as questdes relacionadas ao que a gente
faz, e ndo € possivel isso. Eu vejo muita confusdo por causa disso porque dentro da
musica, ndo sei nas outras artes, mas na musica eu vi muita gente muito preconceituosa,
principalmente quando surgia alguma coisa nova pela frente. Mas ai ha também uma
outra questdo: ndo necessariamente uma coisa nova ¢ uma coisa legal. Quantas vezes a
gente ouviu sobre o samba “ah, essa coisa ja acabou, ¢ sempre o mesmo acorde, aquela
coisa quadrada” ... O que que ndo era quadrado? Que cerveja era essa que nao era
quadrada? Ora, era a bossa nova, sabe, o uso de acordes com sextas, com nonas e tal, que
jé era de muito uso ha muito... e as pessoas esquecem que ja em 38, 40 e pouco tinha um
cara chamado Valzinho, violonista da Radio Nacional, que fazia umas composi¢des e
diziam “esse cara ¢ maluco”, porque ele usava na harmonia dele determinadas sequéncias
que ndo eram usadas por todos aqueles outros artistas e, ndo necessariamente, se fazia
uma musica mais complexa — eu ndo gosto de usar a palavra “sofisticada” porque de certa
maneira ela ja qualifica, né? — como o trombonista Candinho, que deixou uns exemplos, e
num determinado momento os musicos procuravam tornar complexas as suas obras
querendo fugir um pouco daquilo que eles consideravam que ja conheciam bem, essas
modulagdes pra relativo menor e ndo sei o qué, “isso eu ja conheco”. Sdo constantes na
linguagem popular, que ¢ isso que faz com que determinada musica seja popular, ¢ isso
que faz com que as pessoas se aproximem, se sensibilizem. S3o estas constantes. Nao
quer dizer também que algo inesperado — ndo precisa ser revolucionario — que estd
naquela linguagem, colocada como ideia por alguém, naquela forma, naquele estilo, ndo
possa também surpreender a pessoa, dependendo da sensibilidade dela, fazendo com que
ela, diante de algo novo pra ela, ela se toque, se sensibilize. Porque sendo tudo ficava
parado. Alguns mais sensiveis percebem certas coisas € vao puxando outras pessoas com
suas ideias. Mas muitas vezes também ndo da certo. A historia mostra quanta gente que
chegou... e ndo aconteceu nada. Em ultima analise, o que eu acho que faz mesmo uma
coisa se tornar perene sao certas construcdes que tocam as pessoas de uma maneira que
eu nao posso julgar. E isso pode ser em qualquer corrente, pode ser dentro da musica
contemporanea também. O Paolo Scanelli falava assim, que no comeco na musica

contemporanea as pessoas se interessaram, mas depois elas queriam ouvir Bach de novo,
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queriam ouvir Mozart, queriam ouvir os caras 14 de tras, que sdo coisas que vocé nao
pode derrogar, dizer que ja era. Vocé ndo pode chegar diante de uma obra de Bach e dizer
que ja era, ¢ um negdcio de tal magnitude, que toca de tal maneira as pessoas, toca
geracdes diferentes. Vocé pode dizer “isso ai a gente ndo usa” e tal, mas ndo apagar
aquilo, isso ndo existe. E como um samba de Noel, foi feito em 1930 e poucos, e vocé
diz “ndo vamos ouvir mais”, como ndo vai ouvir? Vai ouvir, cantar, tocar, gravar porque
¢ maravilhoso, te sensibiliza, te diz coisas, € ndo s6 por palavras, que ele era um letrista
fantéstico, mas ndo € s6 isso ndo, ¢ um conjunto de coisas que esta ali que ainda faz parte
da vida de todo mundo. Eu ndo sei se mais ou menos eu te respondi, peguei um assunto
e... € vocé [poe o maximo de énfase] ouvir a Clementina de Jesus cantar... como eu ouvi
muito novo... 0... aquele encanto de voz... eu ndo tou preocupado se aquilo que ela canta
tem um acorde ou se tem dois acordes... isso sao preocupacdes que revelam uma
sensibilidade mais limitada. Porque se pra vocé apreciar, achar uma obra na sua
grandeza... vocé precisa saber musica? Vocé precisa saber que acorde é aquele? Cé ouve
um choro de Pixinguinha ou uma cantata de Bach, ou um samba do Chico... vocé precisa
saber musica pra saber que ¢ uma maravilha aquilo? Nao, mas tem algumas pessoas, eu
me lembro de musicos preconceituosos quanto ao pessoal que ndo sabia ler musica, “esse
ai ¢ orelhudo”. E ¢ uma coisa limitada, porque pra esses caras, como eles sabiam ler
musica, que € apenas um aspecto da musica, de técnica, identificar triades e tal...

RB — Entra ai o prestigio da cultura escrita, da escrita musical, né?

PAULINHO - E. E isso mesmo, o prestigio que d4 o conhecimento da escrita. Mas isso
¢ uma questdo também delicada, porque ... tem pessoas, assim como o Tinhordo, que
acabam achando que o cara que sabe musica, que conhece musica, acaba sendo
privilegiado, e provavelmente ele deve achar que ¢ um burgués, que estuda, mas que
provavelmente ¢ um cara que ndo faz nada, e quem faz ¢ o z¢ ali da esquina, que pega o
pandeiro, e... “aquele é que € o verdadeiro™...

RB — Em determinados musicos essa exigéncia passa até como postura esnobe mesmo,
né? De achar que “Tom Jobim zerou tudo, antes dele ndao havia nada”, o que redunda num
equivoco de esnobismo, né?

PAULINHO - E, existe isso sim. E ndo é isso.

Paulinho e o universo dos seus sambas
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RB — No mundo do samba tem uma coisa legal, o que alids ¢ uma das tradi¢des do
samba, que tem a ver, por uma ligagdo recondita, sei 14 como, com a ideia classica das
“regras da arte”, de jogar segundo as regras, que na poética classica seria o que se chama
assim de emulagdo. Vocé seria movido por algum tipo de emulacdo, de estar a altura dos
mestres, de supera-los, a partir de se espelhar neles?

PAULINHO - Isso ¢ provavel que tenha acontecido. Eu me lembro que quando eu
conheci o Z¢ Kéti eu aprendia as musicas dele, eu adorava cantar as musicas dele, e
acredito que eu tenha, ndo exatamente pelo Z¢é Kéti, porque ele tinha um trago tao forte,
tdo caracteristico na harmonia dele que valia assim por uma assinatura, as diminutas dele
quando eu ouvia um samba dele eu dizia “isso s6 pode ser do Z¢&”, ou quando o Elton,
com relagdo a riqueza harmonica, as melodias dele.

RB — E na hora de compor existe também uma espécie de citagao?

PAULINHO - Nao, citacio na minha musica existe aquela em relagdo a musica do
Chico. “Comprimido” cita o Chico...

RB — E o arranjo remete ao “Cotidiano”, ndo € isso?

PAULINHO — Um pouco, um pouco...

RB — No momento em que vocé fala no “samba do Chico”, vem a frase no arranjo de
“Cotidiano”, no trompete. .

PAULINHO - E.

RB — Essa coisa de aprendizado com os mestres a gente percebia muito também no
Sidney Miller, inclusive o samba do Sidney que vocé canta no Do Guarani ao guarand,
chamado “Filosofia”, ¢ muito parecido com seus proprios sambas e tem ali também no
Sidney uma coisa com o choro, tem um choro belissimo nesse disco, tocado pelo Paulo
Moura e pelo Oberdan, chama-se “Choroso”. Esse choro nunca foi regravado?
PAULINHO - Nao, ¢ isso mesmo, “Choroso”, ¢ belissimo. Nunca foi regravado.

RB — Nessa questdo de aprendizado, essa tua convivéncia com a assinatura desses outros
compositores sempre te estimulou a compor?

PAULINHO — Ah, sim, a compor sim. Inclusive com os festivais havia uma questao de
desafio.

RB — E nisso havia também esse tipo de relagdo com a tua geragdo? Ou para voce isso se
colocava mais com relagao ao samba? Do tipo “vou fazer uma musica melhor do que a do

Caetano”, melhor que eu digo ¢ naquele sentido de emulagao.
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PAULINHO - Nao. Quanto a isso, ndo. Era em relacdo ao samba. Engracado ¢ que o
Torquato Neto em uma cronica, numa matéria que ele fez comigo pra Ultima Hora a
tonica era exatamente essa, ele mostrando que aquele universo do qual eu procurava falar,
mesmo ndo sendo um representante legitimo, ja continha uma carga, ndo digo
revolucionaria, mas contestatoria, porque fazia parte de uma realidade na qual as pessoas
ndo se envolviam muito, os morros, os redutos do samba, e eu percebia isso porque eu
transitava nisso, com clareza, nesses dois universos com valores diferentes. Eu falava
isso com o Leon Hirszman, a gente convivia, eu falava isso, ¢ quando eu via os filmes
sobre esse universo, inclusive ele fez um, Partido alto’, do qual eu era o assistente que...
eu percebia que ele via a coisa de uma maneira diferente de como eu via. Eu sentia as
coisas de uma maneira diferente. Por ele ser um cineasta, de esquerda, cuja familia era de
suburbio ou da Tijuca, mas era diferente... eu falava isso: por exemplo, n6s ndo temos
filmes do sapateado, da danga, ninguém fez um filme sobre a danga, e ndo ¢ a danca em
si, € o gesto, o gestual, que é uma coisa que eu percebo que tem uma beleza, tem uma
forga, que vocé vé, vocé percebe num Heitor dos Prazeres [aponta um quadro de Heitor
que ha na sala, aproxima-se ¢ comeca a exemplificar]. Aquilo ta ali, claro, esse
movimento de cabega, esse gesto, que ¢ uma coisa do samba, apesar das figuras estarem
sempre de perfil, mas vocé percebe que ha uma preocupagdo ndo s6 com a coisa plastica,
mas com a vida em movimento, com o significado, com os gestos que t€m, por exemplo,
na comunidade negra. Como tem em todas. Mas na comunidade negra isso tem um
significado muito grande porque se vocé levar em conta que ¢ uma comunidade que
enfrenta a repressao, a discriminagdo, a ndo-aceitacdo... Isso ao longo da historia foi-se
tentando resolver, ndo acho que foi uma coisa assim de “tornar-se branco,
embranquecer”, isso pode ter ocorrido num processo inconsciente, mas ¢ uma forma de
vocé tentar assimilar determinadas coisas e transformar essas coisas. Que ¢ o que todo
mundo faz, ndo é? Essa coisa antropofagica, que t4 no Oswald e no personagem-sintese
disso no Mario, com Macunaima, ¢ uma primeira aproximacao dessa coisa, mas essa
coisa no fundo até hoje eu sinto que ela ndo ¢ compreendida. O gestual negro quando se
manifesta através da sensualidade da dang¢a, do movimento, é aceito... mas no cotidiano
ele ndo ¢ compreendido. E a propria comunidade negra ndo tem muita consciéncia disso,
manifesta isso naturalmente porque faz parte do seu universo, do seu tempo, da sua

histéria. Isso se perde um pouco, claro, porque faz parte da dindmica essa mistura, essa

" Paulinho da Viola foi assistente de dire¢do de Leon Hirszman no curta Partido alto (1976).
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coisa de andar, do andar como uma afirma¢do de poder muitas vezes, porque tem a ver
com seus ancestrais, tem a ver com os capoeiras antigos, com a malandragem, que em
ultima andlise ¢ uma forma de defesa. E essa coisa ndo ¢ bem compreendida. Ela foi
misturada, foi assimilada, mas eu te garanto... essas coisas as pessoas ndo assimilam, ndo
compreendem. Eu fui ver, por exemplo, Buci Moreira cantando, tocando prato e faca,
dangando, 14 na Sala Sidney Miller, e eu dizia “alguém tem que filmar isso”, Buci morreu
e ndo teve nada.

RB — E foi a geracdo de vocés que lidou com isso, ndo ¢? Essa questdo do
profissionalismo esta de certa forma no “14 anos” ligada a questdo do reconhecimento da
autoria. A questao da dignificagdo do sambista amarra um pouco essa historia...
PAULINHO — E? Nio sei, cé sabe por que é que eu fiz o “14 anos”? Bom, naquela
época eu nao fazia musica, assim... foi uma brincadeira com meu pai. Como ¢ que eu
conheci esse pessoal? A gente morava na Pinheiro Guimaraes, papai tinha alugado essa
casa, tinha uma televisdo, a gente tava vendo um programa... e apareceram o Cartola, Z¢
Kéti, Elton, Nelson Cavaquinho... de violdo, caixa de fosforo... eu tava olhando e falei
“olha 14 que coisa legal”... ¢ uma lembranca vaga, mas era o Sérgio Porto quem
apresentava, e eles cantavam “Luz negra”, “Diz que fui por ai”, “O sol nascerd” e ai... eu
nao me lembrava do resto do programa, e eu ndo podia imaginar...

RB — Vocé ndo conhecia esse pessoal?

PAULINHO - Nio, conhecia Cartola de nome, Elton Medeiros eu ndo conhecia, Nelson
e Z¢ Kéti eu conhecia de nome... isso em 62, o Elton diz que era 62... e papai passou pela
sala e eu ainda brinquei, “papai, olha s6 que legal, esse pessoal tocando desse jeito” e ele
ainda brincou comigo, “olha, se quiser se meter com isso, 0 melhor € vocé tocar twist”.
Eu nao podia imaginar que em dois anos eu ia encontrar esse mesmo grupo no Zicartola,
muito jovem ainda.

RB — Vocé estudou com Esther Scliar em que periodo?

PAULINHO - 60 e poucos... € convivi com ela até... a morte dela®, praticamente.

RB — E o seu periodo de estudos no Villa-Lobos?

PAULINHO - Em 70 e 71. Eu s6 ndo continuei 14 porque ndo conseguia conciliar as
viagens. Porque foi no periodo do “Foi um rio que passou em minha vida”. E eu ndo
parava, as coisas me atropelaram, eu tinha que formar um grupo, viajar, o casamento...

RB — O “Foi um rio” foi a sua roda-viva.

8Em 1978, aos 51 anos.
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PAULINHO — Mas foi uma experiéncia interessante. Eu conheci muita gente desde que
comecei nesse negocio todo e foi importante. Foi importante ter conhecido Caetano, o
Gil, Capinam, depois toda a coisa do tropicalismo que chocou muito e que eu
compreendia, acompanhava e tal. Mas o que eu sempre trouxe comigo ¢ que era dificil
pra mim me afastar era o que eu trouxe e que era o veio muito forte do universo do samba
e do choro. O proprio “Sinal fechado”, ndo é? Nessa época as pessoas perguntavam
assim: “vem ca, vocé ndo vai fazer mais nada nessa linha?” e ndo era uma linha, é um
trabalho em si. E ai eu mostrava no violdo, que eu podia cantar “Sinal fechado” como um
samba-cang¢@o, mas eu queria uma coisa que fosse mais expressiva, que reforcasse aquela
ideia de quase uma fala. Eu ja tinha escutado outras coisas, ja usava acordes com
dissonancias, e optei por fazer uma coisa que tivesse uma marca diferente do que eu ja
tinha feito.

RB — Que t4 também no “Nao quero vocé assim”.

PAULINHO - Que esta nesse segundo disco. O Gaya usa a orquestra no final, faz o
encerramento, da a coda com a orquestra. A gente fazia muito essas coisas, ndo sabia
exatamente o que que era, “vamos tateando ai”...

RB - O “Papo furado” ¢ um samba sobre o dedurismo?...

PAULINHO — Exatamente.

RB — Engragado que quando eu participei do Congresso da Abralic em Porto Alegre e eu
mostrei um pouco do que eu tou escrevendo, uma colega falou “pd, eu ja tinha ouvido
esse samba e jamais iria perceber essa relagdo com o dedurismo”, até porque € tdo... tdo
enviesado... a comegar porque ¢ um samba que sé tem primeira parte. E isso tem a ver
com aquilo da histdria do samba, que o samba s6 com primeira € pro pessoal completar,
né? Tem essa intenc¢ao ali?

PAULINHO - Exatamente. Tem. S6 tem primeira. Tem a preocupacao de dizer “olha o
samba ¢ isso ai, ndo precisa de segunda parte”. Ai tem aquele didlogo com o Jair, ele fala
aquelas bobagens... Na verdade, sou eu tentando fazer uma coisa diferente... o trabalho ¢
apresentar coisas, ideias novas...

RB - A gente conversou uma vez por telefone sobre Jodo Cabral. Seu contato com a
poesia dele ¢ bem recente, segundo vocé me disse. E a poética do Cabral tem o lance da
secura, de tensionar a linguagem pelo questionamento da poesia sentimental, dessa linha
da tradi¢do bem luso-brasileira, que ele busca transgredir. A tua poesia de certa maneira

nessa fase que eu chamei de distanciamento, de busca de uma contundéncia, se afasta da
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linhagem mais sentimental, mais “poética” do samba. Vocé procura dentro do proprio
samba obras com maior contundéncia, caso de “Depois da vida”, do proprio “Meu mundo
¢ hoje”, pela propria secura extraordinaria do “Acontece”, cortante. Penso que se pode
pensar um paralelo cabralino ai em termos de postura. A poesia do Cabral te
impressionou?

PAULINHO — Muito. Ela me surpreendeu porque quando o José Castello fez o trabalho
dele, de entrevista, ele desmistificava um pouco a impressao que o proprio Cabral tentava
criar. Pra ele, essa imagem que vocé falou ai, do seco, da transgressao da tradi¢do sonora,
musical. E o Castello tentava de uma certa maneira mostrar que ndo era bem assim, que
o Jodo Cabral tinha ainda essa musicalidade. Cabral me impressionou porque com aquela
visdo que ele mesmo construia, eu fui esperando encontrar um poeta diferente do que eu
imaginava, muito mais arido... € ndo ¢. Mesmo a tradicdo da poesia, que ¢ diferente da
poética musical, da letra... isso pra mim sempre foi bem claro... ai eu li a poesia completa
da Aguilar e a comecar pelo texto de apresentacao, que eu achei tdo... insuficiente. E me
pegou que a poética dele ndo era aquilo que eu esperava, ndo tinha a agressividade que
esta no olhar dele, no proprio comportamento... na imagem do mal-humorado. E uma
poética muito forte, tem uma coisa de um discurso que ele encontrou... que € unico, né?
Quem que ele influenciou nas geragdes que vieram? J4 existe isso, ja se discutiu isso?
RB — Influenciado pelo Cabral?

PAULINHO - E.

RB — Ah, tem muita gente. O Capinam mesmo tem poemas que sdo muito cabralinos, o
Ferreira Gullar também.

PAULINHO - E? [pensando] E... e existe alguma relagdo da poesia dele com aquilo que
se fazia nas artes plasticas, com o movimento construtivo? De uma forma geral ele era
muito ligado as artes plasticas, ndo ¢?

RB — Sim, e ele ¢ um poeta muito importante na Espanha. Ele é muito reverenciado
pelos artistas plasticos de 14, inclusive...

PAULINHO - Sim, tem uma resenha dele sobre o Mir6 que ¢ uma maravilha... A poética
dele ¢ a de reafirmar o caminho dele. Mas tem uma dogura, de que talvez ele ndo se
conformasse, né?

RB - A velha dicotomia inspiragdo/transpiracao estd abordada em “Quando o samba
chama” em que vocé canta com uma variante os 3 primeiros versos: “quando o samba

chama/ela vem, mas/se desejo e some, ndo” e “quando o samba ¢ chama/ela vem, mas/se
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deseja e some, ndo”. Isso ndo t4 na letra do encarte, s6 ouvindo € que a gente percebe.
Tem que acender e chamar, ndo adianta s6 desejar, € iss0?

PAULINHO - E. E tem uma coisa: depois quando vocé for ouvir o CD, repare que a
propria musica — ndo sO a letra — também tem uma certa indefini¢do com relacao a
melodia. Eu fui fazer a melodia de um jeito, vinha outra melodia e ai aquilo me dava uma
angustia. “Que melodia que eu faco?” Eu me lembro que eu comentei isso com o técnico
de gravacdo e ele disse “faz todas elas”. Ouga bem, que ela tem uma trés variagdes na
propria melodia. Nao € uma coisa muito comum na musica, observa s6. Vocé € a primeira
pessoa que faz um comentério sobre essa cancdo. Eu nunca falei sobre ela. Pode ouvir
que tem. O sentido harménico ¢ o mesmo, mas a melodia vai mudando. O que ¢ uma
forma de deixar a coisa meio que em aberto. E reafirmo a inspiragdo, porque esse disco ¢
também um pouco uma reagdo, uma espécie de contraponto a coisa muito enxuta,
formalmente muito trabalhada, que pode acabar ficando meio sem vida. Eu acredito
nisso. E bom deixar fluir um pouco, até porque, como se trata de mésica, e considerando
o tipo de musica que eu faco, as vezes tem que encostar mesmo na coisa sentimental,
melosa mesmo. Por isso o bébado diz “mas, eu, Boca/choro a ldgrima comum que todos
choram”. Na verdade ¢ um pouco a reafirmacdo de algo que eu ndo gostaria de perder,
que ndo € o sentimentalismo, mas também nao pode ser a coisa tdo enxuta, tdo arida.
Entende como €é? Na propria musica contemporanea as coisas vém se passando de forma
muito diferente. Tem a coisa de a musica ser explicada mesmo. Eu ougo sempre o Marlos
Nobre no programa dele explicando o timbre, a textura... mas a musica € outra coisa. E
essa corrente cerebral, muito pensada, meio... serve a uma outra coisa. Vocé sabe que eu
fiz uma prova no Villa-Lobos, de composi¢do, sobre o sistema serial e tirei 10. Eu fiz
uma composi¢do exatamente com os intervalos, respeitando o sistema, porque aquilo ¢é
terrivel, né, e ndo pode lembrar tonalidade no encadeamento, ¢ uma outra coisa, uma
coisa mais arida. Vocé sabe que eu fiz, a professora’ ndo gostou da minha composi¢io.
Sabe por qué? Do ponto de vista técnico estava correta, mas ela ndo gostou porque achou
que estava assim um pouco... brejeiro. Anos depois, falando com Arrigo Barnabé...

RB — Eu ia te perguntar se voc€ mostrou pro Arrigo.

PAULINHO - Nao, nem comentei isso com ele. Mas da primeira vez que eu fui ver o
Arrigo Barnabé, num negocio chamado... Circo Azul, no Planetario da Géavea... ele se

apresentou 14, entrava com uma capa, tocou Pixinguinha, as pessoas se olhavam assim...

® Nio foi possivel saber a que professora Paulinho refere-se aqui. Ele nfo quis dizer, apenas assegurou que nio foi
Esther Scliar.
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eu achei ele surpreendente e me lembrei logo da Esther Scliar. Se ela ouvisse isso ndo ia
entender nada, porque esse cara consegue de um trogo tao arido, inclusive abandonado
pelos proprios cultores, ¢ uma coisa meio fracassada, e ele consegue dar uma brejeirice a
isso, ele consegue uma espécie de serialismo caboclo. E a minha professora ndo gostou
porque disse que estava brejeiro.

RB - O termo que ela usou foi esse?

PAULINHO - Foi esse. [rindo] “Ah, essa musica td muito brejeira”...ela queria que eu
fizesse um serialismo como... 0 dos caras 14 da Escola de Viena.

RB — Paulinho, uma das tentagdes muito faceis que o analista das musicas da tua geracao
corre — e dai a gente vé os mais variados equivocos, nas ligagdes automaticas entre
metéaforas e comentarios da situagdo politica — mas que a gente de alguma maneira tem
que correr alguns riscos, ¢ que algumas das tuas cangdes passam sim um recado, meio
enviesado. Por exemplo, quando eu ougo “Atravessou”, aquilo ndo ¢ s6 um samba
falando da Portela...

PAULINHO - E. Nio é s6 isso. Tem um comentario da situacio geral.

RB - “Pode guardar as panelas” ¢ verdade que era uma “homenagem” ao Delfim Neto,
que tinha assumido o Ministério da Agricultura, coisa que o pessoal comentava na época?
PAULINHO - Nao. Foi depois de ouvir o Figueiredo falar do negocio do cheiro de
cavalo e de encher a panela do pobre, lembra? Onde tinha também esse comentério sobre
a situagdo geral — e essa musica foi até censurada, alids a minha unica — chamava-se
“Meu sapato”. E era realmente uma coisa... ndo ostensiva, mas falava de medalhas, e o
sapato era uma figura absurda, ele sapateava, tinha assim uma vida prépria, falava do
orgulho, das medalhas. Na verdade era um samba que queria colocar a coisa do novo, da
necessidade e da importancia do novo. E o sapato era o elemento simbdlico que mexia
com essas coisas todas através do sapateado. Lembro que eu chamei o percussionista, o
Chaplin, pra fazer a percussdo usando duas chapinhas. A letra voltou entdo da Censura,
vetada, e o Milton Miranda me chamou e disse “olha, ndo queria nem te mostrar isso” —
era proibido mostrar ao artista porque a musica tinha sido censurada — e tinha um carimbo
de vetado e ao lado tava escrito assim “possivel alusdo ao militarismo”. Uma bobagem
daquelas! E eu ndo pude gravar a musica, s6 depois eu tirei essa coisa das medalhas e tal
e botei o titulo “Meu novo sapato”.

RB — Ele ndo era originalmente do Memdrias, entao?

PAULINHO - Nao, ¢ anterior.
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RB - E “Um certo dia para 21”? Vocé poderia falar um pouco dela?

PAULINHO - Bom, ela fala um pouco da soliddo, da... Porque eu via muitos
personagens solitarios no samba...

RB — Por que o “217?

PAULINHO — Nio, isso ¢ uma coisa arbitraria. E porque eu conheci muita gente que
tinha nimero em vez de nome. Isso ¢ muito comum. Por exemplo, eu conheci em
Botafogo o 28. Morreu, até. Jogava futebol pra caramba, eu o vi jogar no suburbio.
Moreno, alto, bacana. Eu era garoto. E essa coisa de nimero ¢ porque muita gente tinha
numero, nao tinha nome.

RB — E interessante porque fica uma coisa cifrada dentro de uma outra coisa cifrada. E
um dos seus sambas mais fortes, ¢ bonito pra burro...

PAULINHO - E, ele trata de uma coisa terrivel, que é o seguinte: o malandro ndo pode
ter uma vida comum, como as outras pessoas. O malandro...o malandro ndo ama; ele
pode ser amado por muitas mulheres e tal... mas ndo ama. E o mesmo personagem do
[canta] “Esse mulato forte ¢ do Salgueiro/passear no tintureiro € o seu esporte...”” do Noel,
que retrata muito bem esses tipos que na verdade sdo muito solitarios porque eles nao
confiam em ninguém. E um discurso de um egoismo, de defesa do “eu ndo ganho nada
de ninguém e ndo dou nada pra ninguém”.

RB — Vocé diz que esse ¢ o discurso da malandragem?

PAULINHO - E. Essa coisa do discurso do “ndo confiar em ninguém”. A minha mae,
que ¢ uma pessoa bonissima, doce, mas quando eu era garoto ela falava umas coisas
assim “ndo confie em ninguém, confie em sua mae”, era uma pregacdo. E vocé ouve
muito isso, eu lembro o pessoal que jogava futebol comigo 14 na Portela, falando assim
com os filhos, “cuidado, vocé tem que ser esperto, fica esperto, seja malandro”, uma
coisa que vocé nunca ouvia era “olha, vocé tem que ser solidario, toma cuidado, mas tem
0s amigos, as pessoas em que vocé pode confiar”, isso ndo existia. Era sempre no sentido
de desconfiar de tudo. Isso eu ouvi muito. Tanto que no samba o 21 comete o erro grave
de se apaixonar por uma das pessoas que ele encontra e ai ele abre a guarda dele.

RB — O questionamento do discurso malandro ¢ uma das coisas mais claras pra mim nos
teus sambas, desde o “Coisas do mundo, minha nega” em que ja hd uma desconfianga em
relagdo a malandragem.

PAULINHO — No “Coisas do mundo”, tem também a situacdo do choque, assim: eu era

garoto em Botafogo, morava em casa de vila, e quando eu fui ao morro pela primeira vez
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eu fiquei chocado. Eu idealizava o morro, tem aquelas musicas, do tipo “nossas roupas
comuns dependuradas” e ndo era aquilo, eu fiquei chocado. A primeira vez que eu fui no
Salgueiro e descia o morro tinha um rapaz morto. Essa coisa hoje deve ser terrivel, dez
vezes pior! E ele tinha sido morto pelo pai de uma moga com que ele teve um caso. E
parece que o pai se aproximou e o convidou pra tomar cerveja e ele foi 14 sem saber de
nada e ai, parece que ele puxou uma arma e o rapaz saiu correndo... € 0 pai atirou € o
rapaz foi morrer mais embaixo. Eu tinha que passar por ali e ver aquilo. Tinha algumas
pessoas € o que mais me chocou foi ver um menininho mexendo no cadaver com uma
varinha, cutucando, assim... na boca. Olha, aquilo me deixou sem dormir varios dias, me
deixou mal pra caramba. Num dos versos do “Coisas do mundo” tem isso, ndo com essa
forga, esse impacto, mas ta 1a no “depois eu achei um corpo iluminado ao redor...”

RB — Ainda no “Um certo dia para 21” a grava¢do também figura um pouco isso da
soliddo, na medida em que os instrumentos vao sumindo, né Paulinho?

PAULINHO - E, tem...

RB — Comeca no futti e acaba s6 no cavaco. Alids, quem toca aquele cavaco, ¢ voce?
PAULINHO — Acho que sou eu mesmo... mas essa coisa que ta ali, que vocé vé ali, dos
instrumentos sumirem, nao teve essa intenc¢ao...

RB — Mas acabou refor¢gando o sentido.

No altar, Pixinguinha e Luiz Gonzaga

RB — Paulinho, um ponto em que vocé ja tocou vdarias vezes, € eu nunca Vi iSso
desdobrado, que eu gostaria de te perguntar: mais de uma vez vocé€ disse que Pixinguinha
e Luiz Gonzaga sdo os dois nomes basilares. Com a sua formacao, isso vindo de vocé, o
nome de Pixinguinha ndo causa nenhuma estranheza, mas Luiz Gonzaga sim. Vocé
poderia falar um pouco disso?

PAULINHO - Se h4 uma coisa de que eu ndo esqueco nunca € que sempre quando ougo
as musicas dessa fase, especialmente “Qui nem jild” ... isso foi um sucesso nacional. As
musicas de Luiz Gonzaga por todo esse periodo, anos 40, 50, final dos anos 40... toda vez
que eu ouco “Qui nem jil6é” eu tenho tanta paixdo por essa musica que eu me vejo com a
minha roupa daquela época, do primario, foi uma coisa que marcou tanto, eu com a
minha pastinha indo pra Escola Joaquim Nabuco na rua Sorocaba, aquelas divisas assim
com a bolinha embaixo. Eu tinha meus cinco anos. Pra vocé ver como foi forte essa coisa

pra mim, entendeu? Eu costumo dizer que pra mim as musicas do século, como todo o
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respeito que o Ary Barroso merece como compositor, isso ai € indiscutivel, mas eu ndo
acho que “Aquarela do Brasil” seja a musica do século ndo. Acho mesmo que o Ary tem
umas 200 musicas dez vezes melhores. Eu quando ougo “Aquarela do Brasil”, parece um
samba exaltacdo, daquelas coisas assim... de fora. E ele fez cada samba mais bonito que o
outro. E eu acho que as duas musicas mais bonitas ndo sdo nem samba, sdo um choro,
“Carinhoso”, e um baido, que ¢ o “Asa Branca”. E essa foi assim um estouro nacional, e
¢ uma coisa comovente, uma coisa muito forte. Olha, tem um dos meus filhos, a gente
ndo entendia, mas ele falava uma coisa assim: “odeio musica”. Nos achavamos aquilo
estranho, “que historia ¢ essa?” e o pessoal falava “deixa pra 14 e ele sempre naquela...
Sabe quem ¢ que foi tocar o coragdo dele? Foram duas pessoas, pra vocé ver: o Zeca
Pagodinho, com aquela irreveréncia de alguns sambas, que ele achava muito engragado, e
virou fa do Zeca: s6 ouvia o Zeca. E depois foi, para minha surpresa, Luiz Gonzaga.
Principalmente “Asa branca”. E “Assum preto”. Mas “Qui nem jil6”, aquilo foi um
mega-sucesso, a toda hora tocava...

RB — E tem uma melodia absolutamente linda...

PAULINHO - [cantarola a melodia] Olha, voc€é nao imagina... e isso era, € a alma, aqui
pra nos cariocas, do nordestino que veio aqui pra nos... quem que afirmou a permanéncia

dessa alma neles? Isso nunca foi superado, ninguém superou o Gonzaga.

23



