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Resumo: Agenor de Miranda Araujo Neto, o Cazuza, foi uma das primeiras vítimas públicas da  
AIDS no Brasil. Neste trabalho, procuramos investigar como seu estado mórbido se revela em  
sua obra final, especialmente nos discos Ideologia (1988), O Tempo não Pára (1988) e Burguesia 
(1989). Como base teórica, utilizamos os “Estágios de Aceitação da Morte”, modelo formulado  
pela psiquiatra americana Dra. Elisabeth Kübler-Ross, e buscamos mapear essas fases (negação,  
revolta, barganha, depressão e aceitação) nas canções de Cazuza.
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Abstract:  Agenor de Miranda Araujo Neto, aka Cazuza, was one of the first public victims of  
AIDS, in Brazil. In this paper, we try to investigate how his disease is reflected in his final works,  
especially in the albums Ideologia (1988), O Tempo não Pára (1988) and Burguesia (1989). As a  
theoretical  basis,  we  used  the  “Five  Stages  of  Grief”,  a  model  formulated  by  American  
psychiatrist  Dr.  Elisabeth  Kübler-Ross,  and  we  tried  to  map  these  phases  (denial,  anger,  
bargaining, depression, acceptance) in Cazuza’s songs. 
Keywords: Cazuza; Brazilian Rock; Elisabeth Kübler-Ross; Death.

Introdução

Angenor de Miranda Araujo Neto, o Cazuza, foi uma das primeiras vítimas públicas 

da  AIDS,  no  Brasil.  Neste  trabalho,  analisaremos  algumas  das  canções  escritas  e/ou 

interpretadas  por  ele,  quando  já  se  sabia  soropositivo.  Centrar-nos-emos  nos  discos  que 

lançou como artista-solo (já desvinculado do Barão Vermelho, grupo que o lançou em 1982), 

em especial  nos  seus  últimos  trabalhos,  Ideologia  (1988),  O Tempo não  Pára  (1988) e 

Burguesia (1989), em que as temáticas da doença e da morte tornam-se mais evidentes. Ao 

abordar temas como o preconceito (na canção homônima), o dia a dia nas clínicas (“Cobaias 

de Deus”), a dura experiência de se descobrir doente (“Boas Novas”), a não-aceitação da 

morte  iminente  (“Azul  e  Amarelo”)  ou  a  busca  de  uma  razão  para  seguir  vivendo 

(“Ideologia”), Cazuza nos franqueia acesso aos meandros da mente do artista-paciente.

Tomaremos como suporte teórico os “Estágios de Aceitação da Morte”,  conforme 

propostos por Elisabeth Kübler-Ross,  psiquiatra  e autora de investigação sobre os efeitos 

psicológicos da morte, On Death and Dying (Sobre a Morte e o Morrer), livro publicado pela 

primeira  vez  nos  anos  60,  mas  que  continua  sendo  referência  no  assunto.  O  que  essa 
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pesquisadora propõe, em linhas gerais, é que o indivíduo que recebe a notícia de que é vítima 

de enfermidade potencialmente letal passa por cinco fases, a saber: i) a  negação do estado 

mórbido; ii) a revolta por se saber nesse estado, que às vezes se confunde com a inveja que 

sente daqueles que gozam de boa saúde; iii) a  barganha, em que se “negocia” a sobrevida 

com Deus, com os médicos ou com si mesmo; iv) a  depressão, quando percebe que essa 

negociação não rendeu frutos e quando a doença mostra sinais evidentes de avanço; v) e, para 

aqueles que conseguem chegar a esta fase, a  aceitação da morte, muitas vezes associada a 

uma crença espiritual.  Ao analisarmos as canções compostas ou interpretadas por Cazuza 

nesses trabalhos finais de sua carreira, percebemos ser possível detectar todos esses estágios 

em  suas  letras.  Mas,  antes  de  passarmos  às  análises  das  canções,  debrucemo-nos  mais 

pormenorizadamente sobre as formulações da Drª Elisabeth Kübler-Ross.

Os “Estágios de Aceitação da Morte”, segundo Elisabeth Kübler-Ross

O seminal trabalho da doutora Kübler-Ross surgiu em 1969. Atuando no ambiente 

médico-hospitalar  e  percebendo a inépcia  dos  profissionais  de  saúde em lidarem com os 

pacientes terminais, resolveu dedicar-se às reações psicológicas diante da morte. O inédito 

projeto que empreendeu naquela época, e que encontrou resistência por parte de muitos de 

seus  colegas,  consistia  em  visitar  os  pacientes  que  se  sabiam  portadores  de  alguma 

enfermidade  grave  (sendo  o  câncer  aquela  mais  estigmatizada,  numa  época  anterior  à 

epidemia de AIDS), dando-lhes a oportunidade (se assim o desejassem) de falar sobre suas 

angústias e anseios. Entrevistando aproximadamente duzentos enfermos, a Dra. Kübler-Ross 

pôde  identificar  comportamentos  típicos,  que  ela  batizou  de  “Estágios  de  Aceitação  da 

Morte”.  

Pensando friamente,  é estranho que a morte,  fase natural da vida, nos cause tanto 

pavor. Mas, no mundo ocidental, essa reação ocorre pois, em nosso meio, tenta-se camuflar 

sua existência com um sem-número de elementos de distração. Assim, nos desabituamos a 

pensar na morte, e assim reforça-se a íntima convicção de que ela nunca poderá nos atingir. 

“Contudo” – nas palavras de Elisabeth Kübler-Ross – “podemos aceitar a morte do próximo, 

e as notícias do número dos que morrem nas guerras, nas batalhas e nas auto-estradas só 

confirmam  a  crença  inconsciente  em  nossa  imortalidade,  fazendo  com  que  –  no  mais 

recôndito  de  nosso  inconsciente  –  nos  alegremos  com um ‘ainda  bem que  não  fui  eu’” 

(KÜBLER-ROSS, 2002, p. 18). Do mesmo modo, se antigamente as crianças presenciavam 

cenas de morte com relativa frequência, habituando-se à ideia desse fato inerente à vida, hoje 
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em dia logo elas  são levadas  para longe do cenário  mórbido,  pois  teme-se que elas  não 

“suportem”, ou que seja “demais” para elas.

Esse comportamento diante da morte faz com que ela não se torne,  como para os 

orientais, um estágio natural da vida. Entre eles, há inclusive “guias” de como lidar com o 

momento da morte, como, por exemplo, O livro tibetano dos mortos e sua versão dirigida ao 

público  ocidental,  o  Livro tibetano  do viver  e  do morrer.  A morte  no Ocidente  é  quase 

sempre sinônimo de sofrimento, agonia, dor, e é encarada como o fim de tudo. Assim, em vez 

de se preparar a vida toda para o momento da morte, como os orientais, por meio de uma 

sólida formação espiritual, o ocidental a nega veementemente, até que o diagnóstico de uma 

doença potencialmente fatal venha a mudar, compulsoriamente, essa postura.

Estágio Um: Negação e Isolamento

A reação mais  comum do paciente que recebe o diagnóstico  de uma enfermidade 

grave é, diante do desespero, negar que aquilo esteja acontecendo com ele. Frequentemente 

acredita que os exames foram trocados; Cazuza, por exemplo, refez o teste de AIDS nos EUA 

em nada menos que  quinze laboratórios diferentes.  “A negação”,  nas palavras de Kübler-

Ross, “funciona como um pára-choque depois de notícias inesperadas e chocantes, deixando 

que o paciente se recupere com o tempo (...)” (KÜBLER-ROSS, 2002, p. 44). Em geral, essa 

fase é temporária, pois ele logo percebe que é necessário lutar pela vida, sendo raro o caso em 

que  ele  nega  seu  estado  até  o  fim:  “Entre  nossos  duzentos  pacientes  em fase  terminal, 

encontrei  apenas  três  que  rejeitaram  até  o  último  instante  a  aproximação  da  morte” 

(KÜBLER-ROSS, 2002, p. 45). 

Muitas vezes, a reação de negar a própria doença é acompanhada por uma tendência a 

se isolar. Lucinha Araujo, mãe de Cazuza, em seu relato sobre o filho, descreve o momento 

em que ele foi ao consultório do Dr. Abdon Issa, no Rio de Janeiro, acompanhado de seu 

produtor musical, Ezequiel Neves, quando tomou conhecimento da doença: 

Cazuza não demorou muito. Saiu da sala dizendo ao doutor Issa: tá bem, tá bem, já 
sei! Ezequiel levantou correndo e foi ao encontro de meu filho, que já procurava a 
porta da saída.
- O que aconteceu, Cazuza?
- Estou doente! Vamos andar na praia!
Eram seis e meia  da tarde quando os dois sentaram num banco à beira-mar  em 
Ipanema. Cazuza encostou a cabeça no ombro de Zeca, começou a chorar e disse 
apenas:
- Zeca, eu sei que todo homem que nasce morre um dia, mas eu não mereço isso!  
(ARAUJO; ECHEVERRIA, 2004, p. 209)
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A negação também pode se manifestar sob a máscara da ironia. Ao ser internado pela 

primeira vez no New England Medical Center, em Boston, e não tendo apresentado nenhuma 

melhora  significativa  nos  cinco dias  iniciais  de  tratamento,  seus  pais  resolveram mandar 

buscar os familiares  mais  próximos,  para o caso de um desfecho trágico.  Quando soube, 

Cazuza  exclamou:  “Que  bom!  Elas  vieram  pra  se  despedir  e  ver  o  enterro.  Vai  ser 

superconcorrido,  aqui em Boston, debaixo de neve. Já pensou que chique morrer assim?” 

(ARAUJO; ECHEVERRIA, 2004, p. 226). Detecta-se, em suas palavras, o emprego da ironia 

como mecanismo de negação. Esse mesmo recurso seria utilizado quando de sua volta para o 

Brasil alguns meses mais tarde. No dia seguinte à sua chegada, pediu à mãe que “(...) servisse 

um grande almoço a seus amigos. Revelou a todos que estava com aids,111 que já tomava 

AZT e explicou, em detalhes, seu calvário no CTI. Todo o relato, é claro, em tom de deboche 

e ironia, o que quebrou o clima pesado da revelação e provocou muitas risadas” (ARAUJO; 

ECHEVERRIA, 2004, p. 231). 

Estágio Dois: Revolta

Refeito do susto inicial,  a pergunta que o paciente se faz é: “Por que eu?”. Em se 

tratando de pacientes mais jovens – como Cazuza, que se descobriu doente aos 29 anos de 

idade, em abril de 1987 – não raramente sente indignação ao verem pessoas bem mais velhas, 

que “já deram tudo o que tinham de dar”, gozando de relativa saúde, enquanto que eles, tão 

jovens  e  cheios  de  planos,  teriam  de  partir  mais  cedo.  Logo  os  familiares,  médicos  e 

enfermeiros são alvo de agressões por parte do paciente. Ao perceberem a transitoriedade da 

vida na página policial ou no noticiário da tevê, temem serem esquecidos após a morte, e 

vociferam contra  os  familiares,  como se quisessem dizer:  “Ainda não estou  morto!”.  De 

acordo com Elisabeth Kübler-Ross, os pacientes que se encontram nessa fase são os mais 

solitários, pois com suas atitudes acabam por afugentar as pessoas que desejariam lhes prestar 

alguma solidariedade. É importante, pois, ter em mente que a agressividade do paciente é um 

mecanismo de defesa, e que se deve tratá-lo com tolerância. 

Houve situações, quando já se sabia publicamente da doença de Cazuza, em que fãs 

iam cumprimentá-lo no camarim e, ao lhe abraçarem, falavam em seu ouvido palavras de 

111 No relato de Lucinha Araujo, em nenhum momento o nome da enfermidade que vitimou seu filho é grafado em caixa alta. 
Isso demonstra que as fases de aceitação da morte envolvem não só o paciente, mas também membros de sua família e  
amigos. Além disso, evidencia que é possível que a fase de negação perdure indefinidamente, mesmo transcorridos muitos  
anos desde o óbito.
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coragem e conforto.  Via de regra,  ele  reagia a essas manifestações  de solidariedade com 

rispidez. Segundo Lucinha Araujo, “Talvez inspirado pelo incômodo que sentia a cada vez 

que um conhecido lhe abraçava forte e sussurrava em seu ouvido: força!, ou pelos olhares 

consternados que passou a detectar em várias pessoas, Cazuza tenha escrito a letra de ‘Blues 

da Piedade’” (ARAUJO; ECHEVERRIA, 2004, p. 220). Ao assistirmos às filmagens de seu 

último show, O Tempo não Pára, de fato se pode perceber, nos olhares da plateia, certa dose 

de comiseração.

Também houve momentos em que Cazuza reagiu com aspereza às interpelações do 

público. Certa vez, cuspiu na bandeira brasileira arremessada por um fã, gerando antipatia por 

parte da plateia e provocando enorme polêmica na mídia. Em sua biografia, temos o relato de 

outro incidente desse tipo, ocorrido no seu último show, em 24 de janeiro de 1989:

 

Depois de cantar duas ou três músicas iniciou um monólogo de surdos com a 
plateia. Cazuza falava em inglês sobre o sucesso da música brasileira no Exterior. 
Diante das vaias, passou para a fase das agressões. Suas forças, no entanto, foram 
minguando com o esforço e a raiva. Retirado do palco pela empresária Márcia 
Alvarez e pela secretária Nandinha, recebeu oxigênio no camarim e insistiu em 
voltar. Conseguiu. Mas quando cambaleou novamente no palco, o show acabou 
(ARAUJO; ECHEVERRIA, 2004, p. 259).

Essa  predisposição  à  animosidade,  provavelmente  consequência  de  seu  conflito 

mental  diante  da  doença,  também  se  revelou  em  algumas  de  suas  letras,  conforme 

mostraremos mais adiante.

Estágio Três: Barganha

Esse estágio é relativamente curto, e assemelha-se ao comportamento do filho que, 

tendo pedido algo aos pais com rudeza e não vendo satisfeito seu desejo (fase dois, revolta), 

retrata-se e refaz o pedido, desta vez de forma educada.  Ou, por outra, “Se Deus decidiu 

levar-me  deste  mundo  e  não  atendeu  a  meus  apelos  cheios  de  ira,  talvez  seja  mais 

condescendente se eu apelar com calma” (KÜBLER-ROSS, 2002, p. 87). 

Pode-se dizer que, nesta fase, a esperança é a palavra de ordem, embora, como bem 

salienta a Drª Kübler-Ross, pelo fato de inconscientemente não acreditarmos na nossa própria 

morte, ela estará sempre presente, mesmo que de forma discreta, até na fase de aceitação. Até 

o último momento, e já conformado com sua própria morte, o paciente nutrirá, intimamente, a 

crença numa cura milagrosa que reverterá seu estado. 
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Não  raramente  a  esperança  surge  ao  lado  da  fé:  para  aqueles  que  tiveram  uma 

educação  religiosa,  é  hora  de  colocar  em  prática  esses  ensinamentos;  para  os  que  não 

receberam esse tipo de orientação, é comum que se mostrem dispostos a dar um voto de 

confiança aos poderes ditos “sobrenaturais”. 

Cazuza não foi exceção à regra, e buscou a ajuda do Santo Daime, por intermédio de 

Ney Matogrosso. Sua experiência esotérica, no entanto, foi de curta duração. Mas o fato de 

ele ter procurado esse tipo de auxílio confirma a tese de Kübler-Ross: a busca indiscriminada 

por  uma  cura,  mesmo  que  por  métodos  alternativos,  é  um  comportamento  típico  dos 

pacientes  desenganados  pela  medicina  tradicional,  principalmente  em se  tratando  de  um 

doente de AIDS naquele início de epidemia. Na época em que Cazuza foi diagnosticado, um 

teste de HIV positivo correspondia a uma sentença de morte, e havia uma enorme ignorância 

sobre os meios de transmissão do vírus. 

Drauzio  Varella  conta  que,  em 1983,  quando  fazia  um estágio  sobre  imunologia 

clínica no Memorial Hospital de Nova York, tinha um enorme interesse em pesquisar mais a 

fundo a doença, que começava a fazer as primeiras vítimas. Como nessa época a epidemia 

atingia  quase que exclusivamente  homossexuais,  aventurou-se a  ir  a  uma boate  gay para 

tentar  colher  informações.  Ao  conversar  com  alguns  frequentadores  do  local,  ficou 

impressionado com o que ouviu: “Pra mim, quem tem cabeça boa não pega”; “Só se infecta 

gente que não se alimenta bem”; ou “Precisa ter tido muita doença venérea” (VARELLA, 

2004, p. 142). 

Naturalmente, em 1987, quando o autor de “Exagerado” foi diagnosticado, já houvera 

algum  progresso  no  tratamento  da  doença,  como  a  descoberta  da  medicação  AZT,  que 

prolongava a vida dos  pacientes,  apesar  de seus terríveis  efeitos  colaterais.  Ainda assim, 

recomendava-se,  por  exemplo,  não  compartilhar  os  talheres  do  doente  com  os  demais 

membros da família. 

Lutando  contra  uma doença  pouco conhecida,  é  natural  que  se agarre  a  qualquer 

recurso que traga um pouco de esperança numa cura. Lucinha Araújo comenta sua disposição 

nesse sentido: “(...)  não só eu, como João [Araujo, pai de Cazuza],  iríamos até o fim do 

mundo se qualquer chance de cura viesse a surgir, fosse ela qual fosse. Da ciência de ponta à 

crendice popular” (ARAUJO; ECHEVERRIA, 2004, p. 213). Como veremos mais adiante, 

essa postura receptiva à crença também marcou algumas letras de Cazuza – como “Azul e 

Amarelo”, quando sua doença já se encontrava em estágio avançado. 
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Estágio Quatro: Depressão

Quando  seu  estado  físico  não  pode  mais  ser  negado,  quando  as  internações  são 

frequentes e ao constatar que o processo de barganha (seja com Deus, seja com os médicos) 

não  surte  efeito,  o  paciente  entra  em  depressão.  Kübler-Ross  acrescenta  que  “(...)  seu 

alheamento  ou  estoicismo,  sua  revolta  e  raiva  cederão  lugar  a  um sentimento  de  grande 

perda” (KÜBLER-ROSS, 2002, p. 91). Muitas vezes, os gastos hospitalares somam-se a esse 

estado de angústia profunda: a noção de que teve de dispor da casa que levou a vida inteira  

para construir, que não poderá mais financiar a faculdade de um filho ou que terá de cancelar,  

definitivamente, a viagem dos sonhos contribuem para que se sinta ainda mais deprimido, um 

estado  de  espírito  não  raramente  agravado  por  um sentimento  de  culpa.  Nesse  aspecto, 

porém,  o caso  de  Cazuza  era  bem diverso,  uma vez  que sua família  dispunha de  muito 

recursos:  além  de  ter  sido  levado  a  Boston  para  várias  internações,  seus  pais  atendiam 

prontamente  a  todos os  desejos  desse  filho  único,  chegando  a  presenteá-lo  com  um 

apartamento de cobertura na Lagoa Rodrigo de Freitas, no valor de US$ 250 mil. 

Elisabeth-Kübler Ross distingue dois tipos de depressão: a reativa e a preparatória. A 

primeira é uma reação aos eventos que já passaram: por exemplo, a depressão de uma mulher 

que se submeteu a uma mastectomia. Pode-se ajudar os pacientes que apresentam esse tipo de 

quadro depressivo, encorajando-lhes a, como na velha canção inglesa, “look on the bright 

side of life”, isto é, a olhar o lado bom da vida. Com os pacientes em depressão preparatória, 

contudo,  a  abordagem  deve  ser  diferente.  Ele  se  encontra  em  estado  de  profunda 

introspecção, preparando-se para entrar no quinto e último estágio, o de aceitação do fato de 

que vai morrer. Elisabeth Kübler-Ross explica:

Quando a depressão é um instrumento de preparação da perda iminente de todos 
os objetos, para facilitar o estado de aceitação, o encorajamento e a confiança não 
têm razão de ser. O paciente não deveria ser encorajado a olhar o lado risonho das 
coisas, pois isto significaria que ele não deveria contemplar sua morte iminente. 
Dizer-lhe para  não ficar  triste  seria  contraproducente,  pois  todos  nós ficamos 
profundamente tristes quando perdemos um ser amado. O paciente está prestes a 
perder tudo e todos a quem ama. Se deixarmos que exteriorize seu pesar, aceitará 
mais facilmente a situação e ficará agradecido aos que puderem estar com ele 
nesse estado de depressão sem repetir constantemente que não fique triste. Este 
segundo tipo de depressão geralmente é silencioso, em contraposição ao primeiro, 
que  requer  muita  conversa  e  até  intervenções ativas  por  parte  dos  outros  em 
muitos assuntos, e o paciente tem muito para comunicar. No pesar preparatório há 
pouca  ou  nenhuma  necessidade  de  palavras.  É  mais  um  sentimento  que  se 
exprime mutuamente, traduzido, em geral, por um toque carinhoso de mão, um 
afago nos cabelos, ou apenas por um silencioso “sentar-se ao lado”. É esta a hora 
em que o paciente pode pedir para rezar, em que começa a se ocupar com coisas 
que estão à sua frente e não com as que ficaram para trás. É a hora em que a  
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interferência excessiva de visitantes que tentam animá-lo retarda sua preparação 
emocional, em vez incentivá-la (KÜBLER-ROSS, 2002, p. 93-4). 

Muitos pacientes entram em depressão ao fazerem um retrospecto de suas vidas e ao 

não se sentirem satisfeitos com esse balanço. Indivíduos que não puderam concretizar seus 

planos,  que  guardam rancores  contra  familiares  e/ou  amigos,  que  se  acomodaram  numa 

relação conjugal infeliz ou que investiram toda sua energia no acúmulo de bens materiais 

tendem a encarar a morte iminente com especial desolação. Em se tratando de Cazuza, sua 

angústia não se devia àquilo que havia passado, uma vez que, como foi exposto, era filho 

único de uma família abastada e foi criado com indulgência; assim, pôde ver realizados todos 

os  seus  desejos,  desde  cursos  de  fotografia  em Londres  e  Los  Angeles  (os  quais  nunca 

concluiu) à aquisição de veículos e imóveis de luxo (seus pais compraram uma Mercedes por 

sua insistência),  passando,  como se sabe,  por  um comportamento  sexual  permissivo.  Sua 

angústia  devia-se,  ao contrário,  ao  fato  de saber  que dispunha de pouco tempo para dar 

seguimento  às  suas  composições.  Por  isso,  nos  dois  últimos  anos  de  vida,  compôs 

furiosamente, enviando letras de canções para serem musicadas. Segundo sua mãe, 

A palavra de ordem de Cazuza em 1988 foi: urgência!!! Distribuía as letras 
que escrevia freneticamente a parceiros mais variados – Ângela Ro Ro, João 
Donato, Fagner, Joanna, Lobão. Mandou uma para Maria Bethânia, que se 
chamava ‘Quando eu estiver cantando’. Uma semana depois, sem paciência 
para esperar que o músico de Bethânia fizesse a melodia, mandou pegá-la de 
volta (ARAUJO; ECHEVERRIA, 2004, p. 235). 

Estágio Cinco: Aceitação 
Agora eu acredito
Em reencarnação
E também que a morte
Não é assim tão ruim não...

“Nabucodonosor”, Cazuza

Na entrevista que concedeu à Revista Veja em abril de 1989 (e cuja capa, que trazia 

seu rosto magro e seu aspecto mórbido, chocou o país inteiro), Cazuza afirmou: “Me sinto 

livre,  sem  medo  de  morrer”.  Embora  seja  difícil  afirmar  o  grau  de  veracidade  de  sua 

declaração, uma vez que só morreria mais de um ano depois, em 7 de julho de 1990, e que 

passaria, como muitos pacientes terminais, por grande oscilação emocional, suas palavras são 

típicas daqueles que chegam à etapa de aceitação.
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Poucos  são  os  doentes  que  chegam  a  esta  fase.  Como  foi  visto,  alguns  negam 

firmemente sua condição até o fim. Outros entram num quadro de depressão profunda, e 

assim se vão. Muitas vezes, a aceitação acontece por intermediação religiosa. Como pudemos 

notar pelas declarações de um paciente cuja entrevista foi transcrita pela Drª Kübler-Ross no 

capítulo  “Quinto  Estágio:  Aceitação”,  a  fé  sem  dúvida  é  um  ingrediente  que  auxilia 

enormemente o doente a estar mais apaziguado. Isso não implica dizer, naturalmente, que só 

chegam à aceitação os enfermos que possuem alguma forma de religião ou de convicção 

espiritual, mas apenas que a crença facilita esse processo. O estágio de aceitação é marcado, 

segundo a psiquiatra americana, por um

(...)  certo  grau  de  tranquila  expectativa.  Estará  cansado  e  bastante  fraco,  na 
maioria  dos  casos.  Sentirá também a necessidade de cochilar,  de dormir  com 
frequência a intervalos curtos, diferente da necessidade de dormir durante a fase 
da depressão. (...) É uma necessidade gradual e crescente de aumentar as horas de 
sono, como um recém-nascido, mas em sentido inverso (KÜBLER-ROSS, 2002, 
p. 117). 

A investigadora pondera, contudo, que não se deve confundir o estágio de aceitação 

com felicidade. “Paz” talvez seja o termo que melhor traduza o sentimento do paciente nessa 

fase. Em processo de introspecção, já não lhe agradam as visitas constantes, e quando elas 

acontecem,  muitas  vezes  fica em silêncio.  “Seu círculo  de interesse  diminui”,  acrescenta 

Kübler-Ross. Nas visitas, as

conversas, então, passam de verbais a não-verbais. (...) É provável que só segure 
nossa mão, num pedido velado de que fiquemos em silêncio. Para quem não se 
perturba diante de quem está prestes a morrer, esses momentos de silêncio podem 
encerrar as comunicações mais significativas. (...) Um leve aperto de mão, um 
olhar,  um  recostar  no  travesseiro  podem dizer  mais  do  que  muitas  palavras 
“proferidas” (KÜBLER-ROSS, 2002, p. 118).

Essa necessidade de tranquilidade é confirmada por Cazuza numa de suas últimas 

canções: “Quando eu estiver cantando / Não se aproxime / Quando eu estiver cantando / 

Fique em silêncio / Quando eu estiver cantando / Não cante comigo / Eu só canto só / O meu 

canto é a minha solidão / É a minha salvação...”. 

Cazuza, o artista-paciente, sua vida e obra

Feita a exposição de nosso suporte teórico, tentemos, agora, aplicá-lo ao objeto de 

nossa investigação. Embora este seja um exercício de análise literária e musical e que se deve 
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restringir, portanto, ao corpus em questão, nossa linha de argumentação nos obriga a lançar 

mão da biografia de Cazuza, uma vez que trata, justamente, da obra de um artista que se 

encontrava doente e de como esse estado se refletiu em sua produção. 

Feita essa ressalva, falemos um pouco da biografia do artista.  Agenor de Miranda 

Araujo Neto, o Cazuza, nasceu em 4 de abril de 1958, no Rio de Janeiro (ano e local de 

surgimento da Bossa Nova), filho de João e Lucinha Araujo. Como foi dito anteriormente, 

Cazuza era filho único e mimado, criado numa família de muitos recursos. Com a facilidade 

de o pai ser dono de uma grande gravadora (Som Livre), além de presidente da Associação 

Brasileira  de Produtores  de Discos,  Cazuza  pôde concretizar,  com a chancela  daquele,  o 

projeto de lançar-se numa bem-sucedida carreira de roqueiro. A banda que formou ao lado de 

Roberto Frejat, o Barão Vermelho, alcançou boas vendagens e participou da primeira edição 

do Rock in Rio, em janeiro de 1985. Naquele mesmo ano, ele se desvincula do grupo e se 

lança em carreira-solo. 

Bissexual assumido, amante da noite e de seus prazeres, descobre, em 1987, que era 

soropositivo. Esse dado implica que os discos  Ideologia (1988), O Tempo não Pára (1988, 

gravado ao vivo) e Burguesia (1989) foram lançados pelo artista já doente. Debrucemo-nos, 

pois, sobre seus últimos discos, a fim de percebermos, neles, referências à doença e à morte e 

a fim de tentarmos detectar, nessas canções, os “estágios de aceitação da morte” identificados 

por  Elisabeth  Kübler-Ross.  Esclarecemos  que,  apesar  de  esses  estágios  serem  sempre 

apresentados seguindo-se uma ordem pré-definida (negação,  revolta,  barganha,  depressão, 

aceitação), na realidade essas fases podem se repetir ao longo da evolução da doença, ou 

pode haver períodos em que o paciente vivencia uma mescla de sentimentos contraditórios. 

Sendo assim, na análise das canções não seguiremos, rigidamente, a ordem sugerida pela Drª 

Kübler-Ross, e haverá aquelas em que mais de uma “fase” poderá ser identificada.

“Boas Novas” (Cazuza)

Nesta canção, inclusa no LP O Tempo não Pára, identificamos a primeira das etapas 

propostas  por  Elisabeth  Kübler-Ross:  a  negação.  Conforme comentamos  mais  acima,  em 

nossa sociedade lançamos mão de elementos de distração para que nunca nos lembremos de 

nossa mortalidade. 

Nessa canção, a negação se transfigura em ironia e nas referências ao futuro. As “boas 

novas” a que alude são o recebimento da notícia  de que estava condenado, expresso nos 

versos “Senhoras e senhores / Trago boas novas / Eu vi a cara da morte / E ela estava viva /  
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Viva!”.  A  interjeição  final,  além de  carregar  um tom festivo  que  é  estranho  à  situação 

descrita, pode também ser lida como um verbo no imperativo (“viva!”, isto é, “não morra!”), 

e que confirma a negação do eu lírico de seu estado. A oposição “A  morte estava  viva” 

demonstra  um  fenômeno  muito  frequente  entre  nós,  ocidentais:  o  de  só  percebermos 

realmente o fato de estarmos vivos, e a necessidade de aproveitar a vida, quando a morte, 

constantemente camuflada e com a qual jamais nos ocupamos, se impõe. 

Os verbos no futuro do presente também indicam a negação do estado mórbido. O eu 

lírico faz planos que sabe não poder cumprir, mas que são essenciais para que se mantenha 

vivo: “Direi milhares de metáforas rimadas / E farei das tripas coração / Do medo uma oração 

/ Pra não sei que Deus ‘H’ / Da hora da partida / Na reta da partida / A tiros de vamos pra 

vida / Então, vamos pra vida?”. 

É possível desdobrar a hipérbole do primeiro verso dessa estrofe numa dupla leitura: 

ao mesmo tempo que nega que lhe sobra pouco tempo – e que ainda terá tempo de compor 

“milhares de metáforas rimadas” – esse verso pode ser, justamente, a confissão de sabê-lo: 

restando-lhe pouco tempo, terá de compô-las em ritmo acelerado (como, de fato, fez nos seus 

dois últimos anos de vida). 

Sabe-se que podemos “continuar vivendo”, mesmo após nossa partida deste mundo, 

através daquilo que fomos ou daquilo que produzimos. Parece ter sido essa a motivação de 

Cazuza nessa etapa final de sua vida. Uma das pacientes da Drª Kübler-Ross tipifica esse 

comportamento e suas motivações: auxiliada por uma terapeuta ocupacional, confeccionava, 

nos  últimos  meses  de vida,  “(...)  objetos  que  deixaria  para  sua família,  pequenos sinais, 

talvez, de imortalidade” (KÜBLER-ROSS, 2002, p. 51). Lucinha Araujo confirma ter sido 

essa a intenção de Cazuza, ao relatar as sessões de gravação de seu último álbum, Burguesia: 

“Chegava ao estúdio de cadeira de rodas. Às vezes, gravava deitado, com um fiapinho de 

voz, num esforço supremo para se superar e deixar sua história registrada em notas musicais” 

(ARAUJO; ECHEVERRIA, 2004, p. 278). 

Voltando  à  análise  de  “Boas  Novas”,  o  ritmo  da  canção  é  dançante,  jovial, 

contagiante.  Tudo  concorre  para  que  se  negue  a  dura  realidade.  A  confusão  mental  é 

confessada  pelo  poeta:  “O que  é  que  eu  vou fazer?”.  Os  versos  curtos  e  aparentemente 

nonsense também apontam para o desnorteamento do eu lírico. Não há continuidade entre 

eles, havendo até mesmo cortes abruptos na linearidade do texto, que se fazem sentir em 

versos  como  “Queria  um dia  no  mundo  /  Poder  mostrar  o  meu  /  Talento  pra  loucura  / 
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Procurar longe no peito” – uma ruptura que pode semioticamente ser associada a uma vida 

que é interrompida tão bruscamente. 

A negação da morte encontra sua manifestação mais clara no convite final que ele nos 

faz:  “Então,  vamos pra vida?”. Mas, apesar de ser esse o estágio mais  óbvio na letra  da 

canção, versos como “Farei das tripas coração / Do medo uma oração / Pra não sei que Deus 

‘H’”  delineiam  a  possibilidade  de  conforto  espiritual,  podendo  ser  lidos  como  um 

comportamento de “barganha”.

“Ideologia” (Cazuza)

“Ideologia” carrega um tom de desilusão que talvez não chegue a  ser sintoma de 

depressão, mas apenas seu prenúncio (estudaremos a depressão, mais detidamente, na canção 

“Cobaias de Deus”). Em todo caso, julgamos oportuno tecer alguns breves comentários sobre 

essa canção, um dos maiores sucessos de Cazuza. Em primeiro lugar, ao se contrastar a letra 

de “Ideologia” com a de “Boas Novas”, observamos que os planos que povoavam a mente do 

eu lírico se dissolvem nesta canção, dando lugar à descrença: 

Meu partido / É um coração partido / E as ilusões estão todas perdidas / Os meus 
sonhos foram todos perdidos / Tão barato que eu nem acredito / Eu nem acredito /  
Que aquele garoto que ia mudar o mundo (mudar o mundo) / Frequenta agora as 
festas do Grand Monde (agora assiste a tudo em cima do muro) // Meus herois 
morreram de overdose / Meus inimigos estão no poder / Ideologia, eu quero uma 
pra viver (...)

Na  segunda  parte,  o  compositor  aproxima  o  amor  e  a  morte  (Eros  e  Tanatos), 

revelando a natureza de sua enfermidade: “O meu prazer (tesão) agora é risco de vida”. A 

seguir, desconstroi o idealismo dos  slogans hippies: “Meu  sex and drugs não tem nenhum 

rock’n’roll”.  A oposição  “morte/vida”,  que  se  torna  uma obsessão  em suas  letras,  surge 

também nesta canção: “Meus herois morreram de overdose (...) Ideologia, eu quero uma pra 

viver”. 

Em meio a tantas desilusões, o refrão permite entrever um elemento que, segundo a 

Drª Kübler-Ross, está sempre presente na mente do paciente terminal, não importando em 

que estágio  se encontre:  a  esperança.  Essa mesma esperança  foi  cantada  por  Cazuza  em 

“Todo  Amor  que  Houver  Nessa  Vida”,  principalmente  no  duplo  sentido  da  palavra 

“remédio”: “Eu quero a sorte de um amor tranquilo / Com sabor de fruta mordida / Nós na 

batida, no embalo da rede / Matando a sede na saliva / Ser teu pão, ser tua comida / Todo 

amor que houver nessa vida / E algum remédio que me dê alegria / E algum remédio que me 
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dê alegria”.  Nesta canção,  vemos a necessidade de companhia do eu lírico,  que quer um 

“amor tranquilo” (em contraposição ao verso “Meu prazer (tesão) agora é risco de vida”, de 

“Ideologia”), e que não quer estar sozinho. A esperança em dias mais felizes é potencializada 

pelo arranjo, que é todo construído sobre um modo menor, mas que passa a maior na segunda 

vez em que é cantada a palavra “alegria”. 

Burguesia (1989)

De março a junho de 1989, com a doença já em estágio bastante avançado e após 

muitas internações (várias delas no New England Medical Center, em Boston, EUA), Cazuza 

grava o álbum  Burguesia. Sua debilidade é óbvia: a voz do cantor está bastante rouca em 

várias canções, e não raramente falha. A urgência em registrar suas idéias musicais também é 

clara: apesar de seu estado clínico, trata-se de um vinil duplo, contendo nada menos que vinte 

faixas,  entre  composições  inéditas,  parcerias  ou versões  de  canções  de  outros  autores.  O 

primeiro LP, com rótulo amarelo, era marcado pelo seu lado rock’n’roll: “Burguesia”, “Tudo 

é amor”, “Garota de Bauru”, “Eu agradeço” e “Babylonest”, para citar algumas delas, são 

rocks no melhor estilo do Barão Vermelho, e que revelam as influências de Raul Seixas e 

Janis Joplin. Já o segundo LP, com selo azul, evidenciava a porção intimista do cantor, e sua 

ligação com a música de Lupicínio Rodrigues, Cartola e Dalva de Oliveira – para nomear 

alguns –, isto é, revelava a influência da Velha Guarda da canção brasileira em seu trabalho. 

 Selecionamos  cinco  canções  desse  disco,  a  fim  de  identificarmos,  nas  letras,  os 

estágios de aceitação da ideia da própria morte. Iniciemos com “Eu agradeço”, que julgamos 

como pertencente à fase 2, de revolta.

 “Eu Agradeço” (George Israel / Nilo Romero / Cazuza)

Ao se ler os primeiros versos dessa canção, percebe-se a intenção irônica do título e a 

negação daquilo que pretensamente estaria reverenciando, isto é, Deus: “Eu, eu agradeço, 

Senhor / Eu, eu agradeço, Senhor // Pois me criei essa criança que eu sempre hei de ser / Por 

outros seres e desejos vivos nas estrelas / Por ser um rei e não ter que governar a vida / 

Agradeço por ter desobedecido, / Por ter cuspido no teu altar sagrado / E por saber que nunca 

vou ter fé / E vou rir só com o canto da boca”.

As provocações iconoclastas dos versos acima, ao mesmo tempo que rompem com as 

convenções sociais, são também a marca de um paciente em estado de revolta. O eu lírico 

parece ser norteado pelo estilo de vida dos românticos, marcado pela lógica do Carpe Diem: 
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viver  pouco,  mas  intensamente.  Igualmente,  ele  não  poupa  a  lógica  cristã  do  mérito-e-

recompensa, desobediência-e-castigo, negando-a: “Agradeço mas não me lamento / Por negar 

também  a  tua  presença  /  Peço  licença  pra  cantar  o  amor  /  E  não  esperar  jamais  a 

recompensa”. 

Naturalmente, uma doença como a AIDS pode muito facilmente gerar um sentimento 

de culpa no paciente,  por ter  sido associada,  num primeiro momento,  a uma minoria  (os 

homossexuais) e, depois, a uma conduta sexual irresponsável (quando os  gays deixaram de 

ser associados de modo exclusivo com a doença e quando se concordou que não havia “grupo 

de risco”, mas “comportamento de risco”). O eu lírico,  ao contrário,  não só não se sente 

culpado, como reafirma sua descrença (“Nunca vou ter fé”), lembrando mesmo um cinismo 

rodrigueano em versos como “Vou rir só com o canto da boca”.

Fazendo-se breve um inventário dos itens lexicais que evocam sentimentos negativos 

(“dúvida”, “medo”, “ódio”, “escuridão”), entrevemos, por trás da máscara da agressividade, a 

fragilidade desse eu lírico que, na estrofe final, revela abertamente sua vulnerabilidade: “Não 

estou pronto para o  grande momento” – havendo talvez certa dose de ironia no adjetivo. 

Pode-se inferir, portanto, que o‘eu’ lírico atravessa a fase de revolta, a partir de versos como 

“Meu  coração  vai  filtrar  todo  o  ódio”,  além,  naturalmente,  do  tom  hostil  dos  versos 

comentados mais acima. 

“Cobaias de Deus” (Cazuza / Ângela Ro Ro)

“Cobaias  de  Deus”  é  uma  canção  curiosa  em  vários  aspectos,  além  de  ser 

especialmente interessante dentro de nossa óptica interpretativa. Ela relata o drama da doença 

fatal a partir da perspectiva do doente, e do sentimento de desamparo por ele vivenciado. 

Nesse sentido,  podemos  vincular  a  canção à  fase depressiva,  embora  algumas  passagens 

pareçam ter  sido  compostas  para  chocar  o ouvinte  (a  referência  a  um Deus “cagando-e-

andando”) – o que seria traço de um comportamento revoltoso. Por tratar de um tema pouco 

frequente  em  música  popular  (o  ambiente  hospitalar  e  a  solidão  do  paciente  terminal), 

encontramos um léxico igualmente incomum, em perfeita sintonia com a proposta da canção. 

O título prenuncia um rosário de termos que ora sugerem depressão, ora fé, ora descrença, 

mas  que  é  particularmente  interessante  por  conter  termos  talvez  inéditos  numa  canção: 

“cobaia”, “laboratório”, “clínica”, “hospital”, “desmilinguido” – além da habitual referência à 

“morte”, que perpassa os dois últimos discos de Cazuza. 
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A canção começa em tom confessional, como que convidando o ouvinte a um passeio: 

“Se você quer saber / Como eu me sinto / Vá a um laboratório / Ou a um labirinto / Seja  

atropelado / Por esse trem da morte / Vá ver as cobaias de Deus / Andando nas ruas / Pedindo 

perdão / Vá a uma igreja qualquer / Pois lá se desfazem em sermão”. Trata-se, na realidade,  

de um antipasseio, dada a crueza dos lugares a serem percorridos e aos sentimentos negativos 

que eles suscitam. A referência a “trem da morte” imediatamente nos remete ao genocídio 

dos judeus na Segunda Guerra,  invocando imagens de grande sofrimento.  Outros termos, 

como “jaula” e “cadeia”,  são sintomáticos  da situação claustrofóbica  por  que passa o eu 

lírico. 

A equação “laboratório” = “labirinto” explica o título da canção e lança sobre ela uma 

luz  interpretativa:  a  AIDS  era,  na  época  em  que  Cazuza  estava  doente,  e  continua 

representando, o limite do conhecimento científico. A mutabilidade do vírus desafia a ciência 

e converte o laboratório em labirinto, o vírus em enigma. O fato de ele estar lutando contra 

uma doença pouco conhecida fez com que ele se sentisse, de fato, uma cobaia. Curiosamente, 

a condição de cobaia não é necessariamente má: muitos pacientes da Drª Kübler-Ross, em 

especial aqueles já na fase de aceitação, afirmavam nutrir, no seu íntimo, a esperança de que 

surgisse uma nova medicação, no último momento,  para que eles pudessem se candidatar 

como cobaias. 

A angústia do eu lírico vem à tona abertamente na segunda estrofe: “Me sinto uma 

cobaia / Um rato enorme / Nas mãos de um Deus-mulher / De um Deus de saia / Cagando e 

andando / Vou ver o ET / Ouve o cantor de blues / Em outra encarnação”. Podemos perceber,  

pela  presença  de  termos  escatológicos,  certa  reminiscência  da  fase  de  revolta;  o  tom 

lamurioso da canção (que é toda construída em modo menor, que no sistema tonal ocidental 

geralmente sugere tristeza ou melancolia) é confirmado pela referência ao blues. A menção a 

“encarnação” pode ser o indício de uma depressão preparatória, isto é, o eu lírico já começa a 

entrar na fase de aceitação da doença.

Ao longo de toda a canção, sua fragilidade é explícita e, ao se ouvir a gravação, é 

reforçada por sua rouquidão. O eu lírico potencializa esse estado de fraqueza, ao se colocar 

como a criança pequena que precisa de colo: “Meu pai e minha mãe / Eu tô com medo / 

Porque eles vão deixar / A sorte me levar”. Ao compararmos esta estrofe com a primeira 

parte da canção, verificamos que “sorte” rima com “morte”,  o que descortina um sentido 

fatalista para aquela palavra. 
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Finalmente, o poeta retorna ao tom confidencial do início da canção, interpelando o 

ouvinte  a tomar parte em sua agonia,  primeiro através da fuga / negação (“Você vai me 

ajudar  /  Traga  a  garrafa”),  para então implicar  o ouvinte  como cúmplice  de um suicídio 

(“Traga  uma  corda,  irmão”);  finalmente,  utilizando  um  trocadilho,  dissipa  as  ideias  de 

autodestruição, censurando-as: “Irmão, acorda!”. Essa sequência de pensamentos tipicamente 

depressivos  (álcool,  suicídio)  barrados  pelo  chamamento  à  realidade,  prova  a  tese  de 

Elisabeth Kübler-Ross, que defende que, até o último instante, o paciente alimentará uma 

esperança (que é, no fundo, o instinto de sobrevivência).  

O Preconceito, a Solidão e o Balanço da Vida
Eu tô tão só
Meus pais não me conhecem
Meus amigos são chatos
Meu cachorro não me lambe
Mas eu quero alguém
“Eu quero alguém”, Cazuza

Nós, as cobaias
Vivemos muito sós
“Cobaias de Deus”,
 Cazuza & Ângela Ro Ro 

Ao lado dos cinco estágios de aceitação da morte arrolados por Elisabeth Kübler-

Ross, percebemos, tanto nos relatos de seus pacientes, como nas canções de Cazuza, três 

outros sentimentos ou tônicas, que se manifestam  ao longo de todo o processo, como um 

pano de fundo. São eles a solidão, a esperança e a tendência a se fazer um balanço da vida. 

Centremo-nos agora nesse olhar retrospectivo que o paciente lança sobre a própria existência, 

e cujo saldo pode ser positivo – levando-o eventualmente a aceitar sua finitude – ou negativo, 

caso em que se revolta ou entra em depressão.  

“Vida Louca Vida” (Lobão / Bernardo Vilhena)

Nos  dois  últimos  trabalhos  de  Cazuza,  salta-nos  aos  olhos  a  alta  incidência  das 

palavras  “vida”  e  “morte”.  Isto  pode  ser  explicado  dicotomicamente:  assim  como  só 

acordamos para o fato de termos uma cabeça quando somos acometidos por uma cefaleia, em 

nossa sociedade ocidental e consumista evitamos os pensamentos de morte e preenchemos 

nosso tempo com uma quantidade exagerada de atividades, nunca nos reservando o tempo 

necessário para a reflexão existencial. Apesar de nos sabermos mortais, é impossível, para o 
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nosso inconsciente, aceitar essa ideia. Desta maneira, somente perante a morte iminente é que 

nos damos conta de que estamos vivos e redimensionamos essa experiência.

Tratando  da  canção propriamente  dita,  observamos  que,  apesar  de  ela  não  ser  de 

autoria de Cazuza, o fato de ele tê-la selecionado como número de abertura de seu show O 

Tempo não Pára é  revelador  de sua  identificação  com o tema,  na  condição de  paciente 

terminal. Existe certa confusão de sentimentos: de aceitação (“Vida, louca vida / Vida breve / 

Já que eu não posso te levar / Quero que você me leve”), culpa (“Ninguém vai nos perdoar /  

Nosso crime não compensa”), medo de ser esquecido (“Se ninguém olha quando você passa / 

Você logo acha / Que a vida voltou ao normal”) e desapego da vida, que pode nada mais ser 

que um mecanismo de defesa (“Aquela vida sem sentido / Volta sem perigo / É a mesma vida 

sempre igual”). Na versão do show, Cazuza emprega um trocadilho no verso “Quero que 

você me leve”, desdobrando a palavra “leve” em verbo e em adjetivo. Ao repeti-la várias 

vezes no final da música, temos a sensação de haver certo tom de conformismo, e mesmo de 

alívio em sua interpretação, o que caracterizaria o quinto estágio, de aceitação.

Há outras canções de Cazuza, dessa última fase, marcadas pelo tom de balanço da 

vida. Uma delas é a terceira faixa do disco Burguesia, “Tudo é amor”, em que defende que 

não se deve passar pela vida sem interferir  na ordem das coisas. Mesmo que se tome “o 

caminho errado”, o homem deve “transformar num inferno um céu conformista”:

Um homem pode se afobar / E pegar o caminho errado / Homem que é homem 
volta atrás / Mas não se arrepende de nada / Sabe que a vida é pra lutar / Contra  
um dragão invisível / Que mata os sonhos mais banais / Que acha que é tudo 
impossível // Um homem que veio do pó / É o que transforma o pó em ouro / Um 
homem foi criado só / Mas vive em função do outro / Na natureza onde ele é rei / 
No  universo  onde  não  é  nada  /  Na  incerteza  e  no  prazer  /  Na  ilusão  de  ser 
amado... 

A faixa que dá nome ao LP Burguesia revela-nos certa crise de valores na mente do 

poeta, e também ilustra a tendência ao “olhar retrospectivo” a que nos referimos. Ao mesmo 

tempo que prega uma sociedade mais justa, através de medidas violentas, percebe o paradoxo 

de incitar uma tal revolução, visto que ele próprio era burguês. Tenta, contudo, isentar-se 

dessa contradição, recorrendo à imagem do artista: “Vamos acabar com a burguesia / Vamos 

dinamitar  a  burguesia  /  Vamos  pôr  a  burguesia  na  cadeia  /  Numa  fazenda  de  trabalhos 

forçados / Eu sou burguês, mas eu sou artista / Estou do lado do povo / Do povo”.

Essa preocupação em ver o balanço de sua vida com saldo positivo também aparece 

na  faixa  “Filho  Único”,  em  que  reconhece,  talvez  pelo  tipo  de  criação  indulgente  que 
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recebeu,  seu  lado  egoísta.  Transparece,  evidentemente,  o  estado  de  fragilidade  por  que 

passava e,  talvez  por  se  encontrar  na fase de  depressão,  admite  sua  incapacidade  de ser 

altruísta:

Você me quer? / Você cuida de mim? / Mesmo que eu seja uma pessoa egoísta e 
ruim? / Você me aceita, e me dá a receita / De como conviver com um monstro 
mesquinho e careta / Você me respeita, não grita comigo / Mesmo que eu tente de 
tudo pra te irritar? / Você tem que entender que eu sou filho único / E os filhos  
únicos são seres infelizes / Eu tento mudar / Eu tento provar que me importo com 
os  outros  /  Mas  é  tudo  mentira  /  É  tudo  mentira  /  Estou  na  mais  completa 
solidão / Do ser que é amado e não ama / Me ajuda a conhecer a verdade / A 
respeitar meus irmãos / E a amar quem me ama / Me ama

Apesar  de  a  questão  do  preconceito  não  ser  abordada  diretamente  por  Elisabeth 

Kübler-Ross, ela comenta ao longo de seu relato um de seus desdobramentos mais diretos: a 

solidão vivenciada por muitos dos pacientes terminais. Sua grande contribuição foi perceber 

que, ao se evitar conversar com um moribundo sobre sua doença, nega-se a ele a valiosa 

oportunidade de desabafar suas angústias e de reforçar suas crenças e esperanças. Segundo 

ela, 

(...) vários pacientes se mostraram deprimidos e morbidamente trancados em si 
mesmos,  até  falarmos  com  eles  sobre  a  fase  terminal  de  sua  doença.  Seus 
espíritos se iluminaram, recomeçaram a comer, e alguns até obtiveram alta, para 
surpresa  de  seus  familiares  e  da  equipe  médica.  Estou  convicta  de  que 
prejudicamos mais evitando tocar no assunto do que aproveitando e encontrando 
tempo para sentar à cabeceira, ouvir e compartilhar (KÜBLER-ROSS, 2002, p. 
147).

Drauzio Varella corrobora a opinião de Kübler-Ross. Em Por um fio, livro em que 

relata sua experiência de mais de vinte anos como cancerologista, também marca posição no 

sentido de humanizar a medicina. Varella não acredita no profissional de medicina que não se 

envolve com o paciente e com sua dor. 

Ao contrário de muitos pacientes, que têm de lidar sozinhos com o drama da própria 

morte, Cazuza teve a oportunidade de falar de sua dor como poucos: pôde torná-la pública e 

transmutá-la em objeto de apreciação estética. 

Examinemos, então, mais uma canção gravada por ele, “Preconceito”, de Fernando 

Lobo e Antônio Maria, que tem relação com o que acabamos de comentar. Nela, relata-se 

uma disjunção amorosa, que se deve, muito provavelmente, ao fato de as pessoas envolvidas 

pertencerem a classes sociais diversas. Ao regravar a canção, Cazuza apropria-se da letra e 

seu estado de saúde se encarrega de recontextualizá-la: o preconceito é gerado pela doença. 
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A primeira parte da canção é marcada pelo ritmo abrupto do tango, mas num arranjo 

atualizado (pelas guitarras distorcidas da introdução e, mais tarde, do desfecho); a harmonia é 

construída  em  modo  menor,  o  que  em  nossa  cultura  musical  sugere,  como  foi  dito, 

sentimentos de tristeza, revolta ou melancolia. A letra corrobora esse estado de inquietação: 

“Por que você me olha / Com esses olhos de loucura / Por que você diz meu nome / Por que 

você me procura / Se as nossas vidas juntas / Vão ter sempre um triste fim / Se existe um 

preconceito muito forte / Separando você de mim?”. Esses dois versos finais são o núcleo ao 

redor  do  qual  gravitam  os  demais  elementos  da  canção,  marcando  os  sentimentos  de 

desalento e isolamento vivenciados pelo eu lírico.

Já na segunda parte, em que é descrita a conjunção amorosa, a harmonia passa ao 

modo maior, e de uma tônica em Lá Menor (Am), contida, a harmonia espraia-se num Dó 

com Sétima Aumentada (C7+), o que potencializa o efeito de “liberdade”. No entanto, no 

meio  da estrofe retorna-se ao modo menor,  desfazendo-se a  sugestão de liberdade  ou de 

esperança: “Por que este beijo agora? / Por que, meu amor, este abraço? / Um dia você vai 

embora / Sem sofrer os tormentos que passo // De que vale sonhar um minuto / Se a verdade 

da vida é ruim / Se existe um preconceito muito forte / Separando você de mim”. 

 “Azul e Amarelo” (Lobão / Cartola / Cazuza)

O Dictionnaire des symboles considera o azul a cor mais profunda, imaterial e pura, 

além de ser a mais fria. Pela associação com o céu, liga-se ao infinito e à paz de espírito. O 

amarelo,  por  outro  lado,  é  “Intense,  violent,  aigu  jusqu’à  la  stridence,  ou  bien  ample  et 

aveuglant comme un ecoulée de métal en fusion.” E acrescenta:  “(...) le jaune est la plus 

chaude, la plus expansive, la plus ardente des couleurs”.112 Faz-se ainda, uma associação entre 

o amarelo e a terra. 

A  opção  do  compositor  por  essas  duas  cores,  e  pelos  sentidos  nelas  encerrados, 

indicam os sentimentos ambíguos que caracterizam o homem na jornada da autodescoberta. 

O eu lírico se percebe, ao mesmo tempo, “frio” e “quente”, etéreo e telúrico, pacificado e 

ardente. 

Em “Azul e Amarelo”, identificamos uma abertura às crenças que pode ser associada 

ao estágio de barganha. A letra fala de anjos, fadas e gnomos, e o eu lírico encontra conforto 

112 “Intensa,  violenta, estridentemente aguda,  ou ampla e cegante como um metal em fusão.” (...) “O amarelo é a mais  
quente, expansiva e ardente das cores.” CHEVALIER, J.; GHEERBRANT, A. Dictionnaire des Symboles. Paris: Seghers, 
1969. 
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nesses “amigos”. Os versos “Tudo é possível, outra vida / Futura, passada” evidenciam essa 

disposição  em se apostar  na esperança,  uma postura que,  no nosso entender,  tem íntima 

correlação com a barganha. A harmonia delicada, tocada ao piano, é complementada pela voz 

plácida do cantor, contrapondo-se à interpretação nervosa de canções como “Burguesia” ou 

“Eu quero alguém”, mais próximas de um sentimento de desespero e revolta:

Anjo bom,  anjo mau /  Anjos existem /  E são meus  inimigos  /  E são amigos  
meus // E as fadas / As fadas também existem / São minhas namoradas / Me 
beijam pela manhã // Gnomos existem / E são minha escolta / Anjos, gnomos, 
amigos e amigos / Tudo é possível, outra vida / Futura, passada...

Ao mesmo tempo, alude-se a uma atmosfera (artificialmente) onírica em versos como 

“Mas existem também / Drogas pra dormir” e “Num sono pesado / Tudo meio drogado”, de 

resto uma sugestão dos efeitos colaterais dos medicamentos.

Nesta canção, o eu lírico pede ajuda diretamente a Deus (após ter zombado d’Ele em 

“Eu agradeço”),  em típica atitude de barganha: “Senhores deuses me protejam / De tanta 

mágoa”. A seguir, numa pseudo-aceitação, confessa: “Tô pronto pra ir ao teu encontro” – 

para,  em seguida,  desmenti-lo,  qual  uma  criança  voluntariosa  que  não  suporta  ver  seus 

desejos não atendidos: “Mas não quero, não vou, não quero”. É com esse verso que a canção 

se encerra, deixando claro que o eu lírico não havia atingido, ainda, a fase de aceitação.

“Cartão Postal” (Rita Lee / Paulo Coelho)

Ao discutirmos a fase de aceitação na teoria da Drª Elisabeth Kübler-Ross, afirmamos 

que uma fé bem-desenvolvida pode, em muitos casos, auxiliar o paciente a atingir essa etapa. 

Em se tratando de Cazuza, todavia, sabe-se, por sua biografia, que nem ele nem sua família 

eram adeptos de nenhuma religião; a única menção ao assunto, no depoimento de Lucinha 

Araujo é que, durante a doença, ela mantinha uma medalha de Santa Rita sempre à mão, e 

que ela e o marido estariam dispostos a lançar mão de qualquer recurso para salvar a saúde do 

filho:  da  ciência  à  religião,  dos  tratamentos  tradicionais  aos  alternativos,  das  práticas 

religiosas ortodoxas ao esoterismo. Talvez a única experiência de natureza espiritual por que 

Cazuza tenha passado seja o Santo Daime, aqui já comentada. Mas não se pode afirmar que 

isso tenha sido decisivo em sua evolução psicológica durante a doença, ou mesmo que tenha 

de fato atingido o estágio de aceitação.

Em contrapartida, ao nos debruçarmos sobre as canções, aí sim, podemos perceber um 

eu lírico em fase de aceitação, especialmente na faixa “Cartão Postal”. O título da canção é 
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indicativo da separação iminente, e da metáfora da “longa jornada”. Esse conformismo, no 

entanto,  é cantado em tom de lamento,  uma vez que “Cartão Postal” é um  blues.  A letra 

evidencia a inutilidade de se sofrer com o inexorável: “Pra que / Sofrer com despedida / Se 

quem parte não leva / Nem o sol, nem as trevas / E quem fica não se esquece / Tudo que  

sonhou” (...)  “Você sofre, se lamenta / Depois vai dormir”.

A seguir,  o eu lírico parece entender a lógica cíclica que move todas as coisas,  e 

descobre-se parte dessa engrenagem: “Se só vai quem chegou / E quem vem vai partir” (...) 

“Alguém  quando  parte  é  porque  outro  alguém  vai  chegar”.  Essa  noção  parece  já  estar 

presente,  embora  em estágio  embrionário,  na  canção  “Nabucodonosor”,  que  compôs  em 

homenagem ao avô, pelo fato de ambos terem o mesmo nome.113 Nesse sentido, o verso que 

talvez melhor sintetize a ideia de que todas as coisas ocorrem num ciclo seja “O adeus traz a 

esperança escondida”. Esse verso é também essencial  à defesa de que aqui o eu lírico se 

encontrar  em  fase  de  aceitação  por  conter  a  palavra  “esperança”,  podendo  implicar  o 

surgimento de uma fé.  

Conclusão

Tentamos ilustrar, neste breve artigo, as fases de aceitação da morte propostas por 

Elisabeth  Kübler-Ross  no  trabalho  final  do  cantor  e  compositor  Cazuza.  Nossa  suspeita 

inicial  pôde ser  confirmada com a análise  das  canções:  de fato,  Cazuza  deixou em suas 

últimas letras vestígios dos estados psíquicos por que estava passando na condição de doente 

terminal,  da  negação  (“Boas  Novas”)  à  revolta  (“Eu  agradeço”),  da  barganha  (“Azul  e 

Amarelo”)  à  depressão  (“Cobaias  de  Deus”)  chegando,  finalmente,  à  aceitação  (“Cartão 

Postal”). Pudemos ainda perceber outros comportamentos e/ou sentimentos vivenciados pelos 

doentes terminais, localizando-os por meio das canções: o olhar retrospectivo da própria vida 

(“Vida Louca  Vida”,  “Tudo é Amor”),  a  solidão (“Filho Único”,  “Cobaias  de Deus”),  o 

preconceito (na canção homônima) e a esperança (“Todo Amor que Houver Nesta Vida”). 

Chegamos também à conclusão de que essas etapas  podem co-existir  e que elas  não são 

vividas por todos os pacientes da mesma maneira: além de não haver uma ordem fixa (apenas 

sugerida),  é  possível  que  alguns indivíduos  não vivenciem todas  elas,  havendo inclusive 

aqueles que estagnam numa dessas fases, mantendo esse comportamento até sua morte.

A natureza dessa investigação nos forçou a tomarmos um caminho pouco ortodoxo 

em se tratando de análise lítero-musical (que geralmente se centra na obra e prescinde de 

113 Agenor, nome com o qual só se reconciliou ao descobrir ser esse também o nome de batismo do sambista 
Cartola (na verdade, este se chamava Angenor).
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dados extrínsecos ao texto), uma vez que, ao longo de todo o trabalho, lançamos mão da 

biografia  de  Cazuza.  Essa  licença  metodológica  explica-se pelo fato  de se tratar  de uma 

leitura  transdisciplinar,  caracterizada,  muito  frequentemente,  pela  quebra  de  paradigmas. 

Terminemos,  pois,  com  uma  provocação,  no  sentido  de  incitar  o  surgimento  de  mais 

trabalhos que se ocupem em analisar a Música Popular sob a óptica da Psicologia. 
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